
  


  
    
  


  
    Olympia es una chica muy especial, y es que tiene un sueño por el que luchará más allá de lo imposible: Olympia quiere ser gimnasta olímpica. Antes tendrá que superar muchos obstáculos y vencer muchas dificultades. A veces parece que es ¡un sueño inalcanzable! Pero también vivirá momentos mágicos porque Olympia cuenta con el apoyo de sus compañeras y con el cariño de sus padres… y con David, que siempre está a su lado haciéndole reír aun en los peores momentos y, Ortzi… bueno Ortzi es especial.
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  Hace un calor de desierto en pleno verano, pero la Increíble Volteretista ni lo nota y escucha muy bajito los aplausos de la grada del estadio olímpico: un pabellón enorme de seis alturas y con sitio para un millón de espectadores, todos al tiempo gritando su nombre —«¡¡O-lym-pia, O-lym-pia, O-lym-pia!!»—, mientras se coloca en una esquina del tapiz con las mazas en la mano…


  «No, las mazas no, mejor la cinta…».


  En una esquina del tapiz con la cinta en la mano y…


  «¿O el aro?… No. La cinta, definitivamente».


  Eso. En una esquina del tapiz con la cinta en la mano, y poco a poco todo el mundo se va callando porque el futuro de la gimnasia rítmica está en juego. Van a vivir un acontecimiento único. Tremebundo. Impresionante. Empieza a sonar la música y la Increíble Volteretista mira hacia abajo y se fija en las punteras…


  Olympia se frenó de golpe y salió de su fantasía justo antes de cruzar la calle, cerca del nuevo polideportivo. Había preparado la mochila en un minuto porque no quería llegar tarde al entrenamiento, había bajado de dos en dos los escalones desde el sexto piso hasta el portal y había echado a correr para coger el autobús, que, por cierto, había perdido, así que le había tocado seguir corriendo. Y ahora de pronto tenía una duda.


  El maillot lo había guardado en la mochila seguro, y lo mismo los calentadores de lana negros con un hilo dorado que le había hecho su madre para su primer día en el club nuevo de gimnasia rítmica. Pero ¿había guardado las punteras? Se arrodilló en el suelo y abrió la mochila delante de ella. Maillot: sí. Calentador: sí. Punteras… Aquí. Vamos.
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  Era el mes de septiembre, justo la vuelta de las vacaciones después de un verano largo, porque hacía un montón que la entrenadora no les daba dos meses enteritos libres. Algo así era impensable en un deporte como la gimnasia rítmica, pero es que ese era el tiempo que habían necesitado para que terminaran de construir el polideportivo del IVEF, el Instituto Vasco de Educación Física. Se suponía que era una instalación exclusiva para los estudiantes de Educación Física, pero una de las responsables del club era profesora allí y había logrado meter a todas sus gimnastas. A cambio, el equipo llevaría el nombre de «Club IVEF de Vitoria» y entrenaría por las tardes, que era cuando no había clase.


  Se colgó la mochila a la espalda y echó a correr otra vez. Olympia corría distinto a como corren la mayoría de las niñas: iba casi saltando, como si estuviese cruzando un río de piedra en piedra, apoyando solo las punteras de los pies, como si no tocase de verdad el suelo.


  Si hubiese mirado un momento a su derecha, se habría visto reflejada en el cristal del nuevo pabellón: una niña de doce años morena y delgada, con los ojos color miel —porque en invierno eran marrones y en verano, verdes, y el color miel era una mezcla de ambos—, con unas piernas larguísimas y la mochila rebotando a su espalda. Como no miró a su derecha, no se vio. Pero tenía excusa: es que había regresado a la fantasía de su gran actuación olímpica, una actuación que iba a hacer historia, y por arte de magia lo que le faltaba por recorrer para llegar a la entrada ya no eran los últimos 25 metros del lateral del polideportivo, sino los 18,4 metros de la diagonal de un tapiz de 13 por 13.


  El último lanzamiento de un ejercicio dificilísimo. Está en juego conseguir algo que nunca nadie ha conseguido: el ejercicio perfecto. Y con él, la salvación del planeta.


  Un inciso muy pequeño para explicar que Olympia todavía no tenía del todo claro cuál era su sueño. Unas veces era lograr el 20, la nota máxima jamás obtenida por ninguna gimnasta; otras era hacer perfecto un lanzamiento imposible que dejaba a todo el mundo con la boca abierta. Y lo mismo le pasaba con la «recompensa»: ese triunfo le podía asegurar un lugar en la historia de la gimnasia, o la salvación de la Tierra, o la medalla de oro, o una medalla de platino que se inventaban para ella porque el oro se le quedaba corto. Lo que tenía claro es que iba a hacer algo que nadie había hecho nunca. Eso era un fijo, lo que de verdad de verdad le gustaría, y el resto iba cambiando según el día.


  Esa tarde de septiembre su imaginación andaba como loca: lo mismo le daba por pensar que si hacía bien el ejercicio iba a salvar la galaxia, pero si al final salía por ahí, había que entenderla.


  La grada contiene el aliento, pero ella lleva años y años entrenándose justo para eso. Seis segundos para que acabe el ejercicio: se prepara y lanza el aparato más alto que nunca, luego hace cinco volteretas y coge la cinta con los pies. ¡Ha clavado el ejercicio! Con la última voltereta, la Increíble Volteretista ha recorrido la última diagonal y marca la posición final, sin moverse. Los jueces no esperan ni un momento, la puntuación sale en todas las pantallas del pabellón:
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  El público rugía otra vez en sus oídos y, cuando dobló la esquina del IVEF, iba roja como un tomate y jadeando después de la carrera, mientras se imaginaba camino del kiss and cry con la cinta entre las manos y una sonrisa de oreja a oreja.


  Solo que la sonrisa no le duró mucho.


  De pronto, allí estaban sus nuevas compañeras. Y allí estaban también los miedos que llevaban con ella desde hacía por lo menos tres semanas, cuando empezó a pensar en lo que le esperaba. «¿Y si no me aceptan?».


  Porque Olympia tenía una imaginación increíble —«Mira que tiene imaginación tu hija», le decía a su madre día sí día no la madre de Marta, su vecina—, y siempre había sido muy creativa, pero cuando bajaba de las nubes y echaba pie a tierra, esa confianza desaparecía. Lo mismo por eso corría con las punteras.


  Frente a ella tenía un grupo mediano de unas quince chicas, cuatro de ellas de una edad muy parecida a la suya, que hablaban y se reían. Su nueva entrenadora aún no había llegado, así que caminó hacia ellas hecha un manojo de nervios y sin tener ni idea de qué iba a decirles (porque por muy observadoras que fueran, ni con Rayos X habrían visto en Olympia a una gran gimnasta, solo a una niña a la que todavía no conocían).


  Una con el pelo castaño, la más bajita del grupo, se fijó en ella y le sonrió, pero el resto ni se enteró y ella se quedó inmóvil a tres pasos, como si la hubiesen atornillado al suelo, mientras trataba de controlar la respiración. Qué desastre. Casi notó cómo la cinta que tan bien había recogido en sus pies al acabar las cinco volteretas de su ejercicio imaginario —«¡¡O-lym-pia, O-lym-pia, O-lym-pia!!»— se convertía en mazas y las dos le caían una detrás de otra pero esta vez en la cabeza.
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  ¡Noticias, noticias! ¡Después de entrar en la Historia, la Increíble Volteretista se convierte en la Volteretista Muda!


  «Di algo, di algo», se repetía con la respiración tan acelerada que parecía que seguía corriendo.


  —Se nota que no has entrenado estas vacaciones… —escuchó mientras sentía unos pasos a su espalda.


  La respiración de Olympia se cortó de golpe al tiempo que todas las chicas se ponían en marcha para saludar a la recién llegada.


  Se trataba de una mujer delgada, con la mandíbula fuerte y una melena corta, pelirroja y rizada —pero rizada de permanente—, que caminaba hacia la entrada del polideportivo con un chándal de terciopelo azul y un bolso deportivo colgado del hombro. La nueva entrenadora. Le habían dicho que se llamaba Iratxe, y de entrada le impuso mucho su gesto serio, aunque la mujer esbozó una sonrisa al ver aproximarse a todas sus gimnastas. A todas, menos a Olympia, que se quedó donde estaba.


  En fila, Iratxe comenzó a dar besos a todo el equipo, y entre beso y beso miraba a Olympia, que seguía clavada en el sitio, sin pestañear y con las palabras «se nota que no has entrenado estas vacaciones» repitiéndose en su cabeza.


  Desde luego, estaba claro que aquel año iba a ser distinto a todo lo que había conocido hasta la fecha.
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  ¡CLONC!


  —¡Olympia, ¿qué te he dicho del cepillo?!


  Mina acababa de oír un golpe que llegaba de la habitación de su hija. Ella y su marido estaban terminando de desayunar en la cocina, pero Olympia ya se había levantado de la mesa y había corrido a su cuarto para peinarse antes de subir a jugar a casa de Marta, que vivía en el séptimo, justo encima.


  —¿Ese ruido ha sido Olympia? —preguntó Tomás.


  —La Reina de los Malabares —rio Mina—. Ahora le ha dado por lanzar el cepillo al aire y cogerlo por el mango. Como siga así, termina haciendo un agujero en el techo.


  —Si lo hace, lo ensanchamos un poco y ponemos unas escaleras. ¿Tú no querías un dúplex?


  —Muy gracioso.


  ¡CLONC!


  —¡Olympia!


  Esa mañana de domingo había sido hacía cinco años. Olympia todavía tenía siete y llevaba todo el verano jugando con Marta a desafíos gimnásticos.


  «A ver hasta dónde puedes levantar la pierna».


  «A ver hasta dónde puedes doblarte».


  «A ver quién de las dos lleva más hacia delante la punta de los dedos sentada en el suelo y con las piernas estiradas».


  «A ver quién tira más alto la cuerda y la coge sin que toque el suelo»…


  Así, todo junio y todo julio y todo agosto.


  —No para quieta. Igual podíamos apuntarla a algo —dijo Mina, porque acababa de acordarse de que el lunes abrían las matrículas para las clases extraescolares.


  A ella le gustaba mucho el ballet y así fue como Olympia empezó a hacer gimnasia rítmica, aunque eso no hizo que dejase de ponerse a prueba con Marta, ni de tirar al aire el cepillo para intentar cogerlo al vuelo y continuaron sonando los ¡CLONC! y los «¡Olympia!» en la casa.


  Comenzaron así unos años increíbles. Al principio eran solo dos tardes a la semana. Después de clase, se quedaba en el gimnasio del colegio con otras niñas de su edad y con Agurtzane, su primera entrenadora. Todo eran juegos pero, sin darse cuenta, Olympia cada vez era más coordinada, cada vez era más flexible, cada vez era más disciplinada… Seguía jugando con Marta, aunque ahora la diferencia entre ellas era mayor.
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  —¡Tú no tienes huesos como las personas normales! —se quejaba su amiga. Ella era menos flexible: de pie, hasta le costaba un poco plantar las palmas de las manos en el suelo doblando la cintura y hacía trampas flexionando un poco las rodillas—. ¡Eres de chicle! ¡Una medusa!


  —Y tú eres de madera. Un insecto-palo —le respondía ella haciendo el puente.


  —Espero que por lo menos ese bicho sea rápido.


  Casi el mismo verano en que Olympia empezó con la gimnasia, Marta había entrado en un club local de atletismo: hacían carreras, relevos de equipo… Las dos estaban muy contentas con sus equipos y sus entrenadores, aunque sabían que cada vez tenían menos tiempo para verse y bajar al parque o hablar de lo que les pasaba en el colegio y de cómo avanzaban en sus clubes.


  Los dos días a la semana de Olympia pasaron a tres el segundo año, y cuando cumplió los diez ya entrenaba todos los días dos horas diarias menos los sábados y domingos. Al cumplir los once, se le sumaron también los sábados completos. A ella no le cansaba. Le encantaban ese rato con Agurtzane y el resto del equipo.


  En esos cinco años había aprendido a manejar la cuerda, el aro y la pelota. Unos mejor que otros. La cinta era la mas difícil porque, aunque ella podía utilizar una de 5 metros ya que aún era pequeña, tenerla en constante movimiento agotaba su muñeca. Se echaba las manos a la cabeza cuando pensaba que un día tendría que manejar los 6 metros como las mayores.
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  El aro le encantaba, claro que era muy diferente a los hula hoop que usaban las niñas para jugar porque tenía un diámetro más grande y pesaba 300 gramos; era de un material mucho más duro. Al principio le gustaba jugar a hacerlo rotar en la cintura como todas las niñas, pero pronto descubrió nuevas maneras de hacerlo: en la mano, en los pies, con el codo, la cabeza… incluso rodarlo por los brazos y por el cuerpo.


  La pelota era el aparato que más le gustaba. ¡Cómo disfrutaba cada vez que conseguía hacerla rodar por los brazos sin que diera botes! O cuando la lanzaba y la recogía con los pies, o la botaba mientras hacia un equilibrio… Sentía que algún día lograría hacer de ese aparato una prolongación de su cuerpo. Justo lo contrario que la cuerda: la cuerda no le gustaba nada. Tanto salto la agotaba. Lo más divertido era hacer churros con ella: horizontales, verticales… La cuerda hacía dibujos preciosos en el aire. Eso sí, en cuanto descubrió que el techo del pabellón donde entrenaba no llegaba a los ocho metros y hacía con la cuerda un efecto velcro, no dudaba en lanzarla alta y con todas sus fuerzas para que se quedara pegada y escaquearse el resto del entrenamiento. Agurtzane la castigó más de una vez a hacer sentadillas en una esquina de la sala y acababa con los cuádriceps a punto de explotar, pero así y todo…


  Lo que de verdad valoraba, lo que de verdad hacía que le encantase ese tiempo en el que se dedicaba a la gimnasia, era que durante esas horas no había nada más. Solo intentar aprender nuevas formas de manejar el aparato y conseguir hacerlas casi sin pensar, porque ya las dominaba. Y divertirse al hacerlo porque incluso los pequeños castigos formaban parte de esa diversión.


  Con la gimnasia, Olympia había descubierto un mundo que le encantaba, y encima se le daba bien. Además de sus padres, Olympia pensaba que como gimnasta y como persona era fruto de todo lo que le había enseñado su entrenadora hasta ese momento. Por eso fue tan duro cuando justo antes de las vacaciones, Agurtzane le explicó que tenía que cambiar de aires.


  —Olympia, es muy duro para mí decirte esto, pero yo ya no puedo hacerte crecer más como gimnasta. Sé que en el club del colegio estás bien, y que te diviertes, y que conmigo has aprendido muchas cosas —le dijo rodeándole el hombro con un brazo y levantándole la barbilla con una mano—, pero tú tienes unas condiciones estupendas para este deporte y quedándote conmigo estarías desaprovechándolas.


  Estaban las dos solas a la salida del último entrenamiento del año. Olympia estaba sentada en el suelo estirando, y Agurtzane se había acercado y se había acuclillado junto a ella.


  —Escúchame —le pidió con mucho cariño—. Quiero que crezcas como gimnasta y sé a qué club deberías ir.


  Fue Agurtzane quien le habló del IVEF de Vitoria, y del nuevo pabellón, y de las nuevas posibilidades que se le abrían, y de Iratxe… Le habló de muchas cosas, pero mientras hablaba, y aunque solo tenía doce años, Olympia no dejaba de pensar en lo generosa y humilde que estaba siendo su entrenadora con esas palabras. Y también en lo que la iba a echar de menos. Por entonces ni siquiera se planteaba que a partir de septiembre iban a cambiar mucho sus rutinas, que dejaría la seguridad de su club de siempre y tendría que aprender a adaptarse a compañeras y un entorno distinto… Igual que no tenía ni idea de hasta qué punto esa decisión de cambiar de club y dar un paso al frente iba a cambiar su futuro.


  —Ya estamos todas, ¿no? —dijo Iratxe, que seguía mirándola con una mezcla de simpatía y curiosidad—. ¿Olympia? Puedes venir a saludar —la invitó.


  Como si hubiese dicho «abracadabra», aquellas palabras lograron desclavarle los pies del suelo y se acercó al resto del grupo con paso ligero. Lo de hablar ya era otra cosa. Será que para eso necesitaba un hechizo un poco más elaborado. Algo tipo «usar polvo de ala de murciélago recogido en una noche de luna llena, añadir hueso de orco y remover bien en la marmita mientras haces el pino».


  —¿Se te ha comido la lengua el gato? —preguntó Iratxe levantándole la barbilla con el dedo índice y mirándole a los ojos, y Olympia oyó una risita.


  —Me llamo Olympia y tengo doce años —dijo mientras trataba de controlar los nervios y pensaba que al final no había hecho falta marmita.


  —Ella es la nueva compañera de la que os hablé —les explicó a todas la entrenadora con una sonrisa, justo cuando un hombre muy delgado, algo encorvado y muy serio dobló la esquina del pabellón.


  Rebuscaba en un gran manojo de llaves, tratando de encontrar la que abriría la nueva instalación, y la verdad es que daba un poco de miedo, como si hubiera salido de una película de terror, de esas que su padre no le dejaba ver.


  —¡Ah, aquí estás! ¡Buenas tardes! —saludó Iratxe antes de dirigirse de nuevo a las chicas—. Bueno, qué, ¿estamos listas?


  No lo dijo en voz alta, pero cuando todas caminaron hacia el recién llegado detrás de Iratxe, Olympia se dijo que sí, que estaba lista, y echó a andar tras ellas.
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  —Parece que se me resiste. Son sesenta las llaves que tengo de distintas puertas —murmuraba el conserje del pabellón, que parecía que hablaba con el llavero más que con las chicas e iba pasando llaves a una velocidad pasmosa.


  Estaban todas apelotonadas justo detrás de él, en la puerta del IVEF, y a Olympia le recordó la vez que se quedó atascada la puerta de clase en el colegio y tuvo que abrirla el conserje por fuera mientras dentro el Marmoto —don Marcelo, el profesor de Lengua, que hablaba tan despacio que los dormía a todos como marmotas, hasta a él mismo— les decía a su ritmo bajito y somnífero que te-níiiiiian-que-sen-taaar-se-y-com-por-taaaaaar-se. Como era la hora del patio, estaban todos apretados al otro lado de la puerta, sin dejar de parlotear.


  «Podíamos salir por la ventana».


  «¡Que es un tercero!».


  «Pues abrirla con una radiografía».


  «¿Tú llevas una?».


  «¡De tu cerebro!», había dicho David con una hoja en blanco en la mano.


  David era su mejor amigo del colegio. Desde siempre. El mejor.


  Al final el conserje abrió la puerta y todos salieron en tromba. Casi le pasan por encima mientras el Marmoto les repetía: «No-cooo-rran… No-cooo-rran». Y ahora Olympia estaba segura de que si el Amo de las Llaves del nuevo pabellón no se quitaba de en medio cuando lograse abrir la puerta, el grupo de gimnasia rítmica le iba a arrollar como una locomotora sin frenos cuesta abajo y a 200 kilómetros por hora.


  CLIC.


  Se abrió al fin. Pero no hubo avalancha.


  Fue como si hubiesen abierto la puerta de la cámara del tesoro, y todas se quedaron en la entrada, con los ojos abiertos como platos.


  —¡Qué pasada! —le dijo la chica bajita que le había sonreído antes. Ella también había ido quedándose atrás y ahora estaba a su lado—. ¡Si parece más grande por dentro que por fuera!


  Olympia se mantenía en silencio, observándolo todo, mientras el resto del grupo entraba en un pabellón nuevecito, a estrenar, y el triple de grande que el gimnasio en el que ella entrenaba antes.


  —Carmen, Olympia, ¿venís? —preguntó Iratxe, mirándolas a las dos con una sonrisa de oreja a oreja. Estaba igual de encantada que las niñas.


  La sede del Instituto Vasco de Educación Física era un edificio de dos plantas de ladrillo blanco, acero y cristal. En el vestíbulo, esas dos plantas estaban unidas y abiertas, y si mirabas hacia arriba podías ver la luz que entraba a raudales por la cristalera de la cubierta. El conserje cascarrabias tenía su cuarto de trabajo nada más entrar a la izquierda: una especie de cabina acristalada por los lados que daban al interior del pabellón y a la entrada, con sus pantallas de vigilancia, teléfono, ordenador y el cuadro de luces desde donde controlaba toda la iluminación.


  —Subiendo por ahí, tenéis los vestuarios —les dijo con voz ronca mientras señalaba las escaleras que había a mano derecha—. El ascensor, ni tocarlo, que sois deportistas y eso es solo para minusválidos o lesionados.


  Carmen miró a Olympia y le hizo una mueca.


  —Pues vaya gracia.


  Coger un ascensor después de un duro entrenamiento era un alivio.


  —¿Y esa puerta? —preguntó una chica alta y rubia con los ojos claros, que parecía de la edad de Olympia. Se refería a una puerta de metal, que conectaba con la garita.


  —Eso es el cuarto de castigo para quien no suba andando —la despachó sin más Amo de las Llaves. Como para decirle algo…


  Enfrente, una puerta de cristal de doble hoja, grande y con pinta de pesada, daba al espacio de entrenamiento. Olympia y Carmen se pegaron tanto a ella que su respiración hizo un pequeño surco de vaho en el cristal. Olympia sabía que comenzaba una nueva etapa como gimnasta y no pudo evitar dibujar un corazón sobre el surco del vaho del cristal y sonreír, una sonrisa auténtica.
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  Desde donde se encontraba podía ver una lona que colgaba del techo y dividía en dos la instalación. La mitad que lograba ver desde detrás del cristal ya era enorme. Todo el bloque central era un espacio abierto increíble, de más 12 metros de altura, así que los aparatos nunca chocarían en el techo, ni este modificaría la trayectoria de sus lanzamientos. La luz natural entraba por los laterales y nunca les daría directamente a los ojos cuando hicieran los ejercicios, y como los focos estaban situados también en el lateral un poco más arriba, nunca las deslumbrarían.


  Estaba emocionada, le faltó poco para ponerse a saltar de alegría. Hasta que Carmen preguntó:


  —¿Y el tapiz?


  Y entonces cayó en que el tapiz no se veía por ninguna parte en esa mitad de cancha de suelo de tarima.


  —A lo mejor lo tiene él en el cuarto secreto —le contestó Olympia aún sonriente mientras señalaba al conserje con la cabeza. Carmen se rio.


  —¿Te imaginas que tenemos que entrenar ahí dentro por haber mirado el ascensor? —y se rio otra vez. Eso a Olympia le gustó: estaba segura de que se llevarían bien—. ¿Qué crees que será? —preguntó centrada ya en el cuarto misterioso antes de lanzarse las dos a un concurso de respuestas.


  Una sauna para los ratos muertos.


  Una fábrica de chocolate con umpa-lumpas.


  Una puerta secreta a su planeta de origen.


  ¡Una piscina de bolas!


  Y otra vez a reírse. Así habrían seguido durante horas si de repente la lona que separaba las dos mitades del pabellón no hubiese empezado a subir poco a poco, atrayendo la atención del grupo entero.


  A los tres segundos ya se veía asomar la línea roja del tapiz. Solo que no era un tapiz, ¡eran dos! Uno más elevado que el otro. Las chicas comenzaron a mirarse unas a otras, porque no entendían que hubiera dos tapices juntos. ¡Y al fondo había una barra de ballet enorme! ¡Y con espejos! Así podrían trabajar mejor: mirándose al espejo era mucho más fácil aplicar todas las correcciones.


  Pero la sorpresa más grande estaba por venir.


  Cuando la lona llegó a media altura, vieron que aquella sala inmensa estaba llena de aparatos y no eran de rítmica. Había un potro, una barra fija, unas asimétricas, unas anillas… Todos los aparatos de la gimnasia artística masculina y femenina.
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  —¡Hasta un tapiz flotante! —le señaló Carmen.


  Ningún otro club en Álava contaba con tapices flotantes, solo en el equipo nacional trabajan en un tapiz de competición internacional, un tapiz perfecto para poder hacer esos flick flacks en el aire y no romperse los tobillos y rodillas. Seguramente ellas tendrían que conformarse con el tapiz sobre la tarima, de los que se enrollan y desenrollan a diario, pero solo verlo ya era impresionante. Y encima, a las instalaciones se añadía el privilegio de no tener que compartir instalación con otros deportes como el futbol sala o el baloncesto.


  —¿Vamos a entrenar con los chicos de artística? —preguntaron al unísono la rubia alta y otra chica que estaba a su lado, de pelo moreno largo y un poco rizado. Parecían emocionadas.


  —Me temo que sí —contestó Iratxe—. No me hace mucha gracia pero no hay más remedio. Entrenaremos todas las disciplinas juntas, aunque el primer mes es nuestro. Ellos se incorporan en octubre y cuando lleguen, espero no encontrarme con numeritos.


  Si ya tenían ganas de empezar la temporada, ahora que iban a compartir entrenamiento con otra disciplina, más todavía.


  —Sobra decir que tenéis que cuidar del material todavía mejor que si fuera vuestro, ¿entendido? —sentenció el conserje dirigiéndose a las niñas.


  —No te preocupes, estas chicas son muy responsables —contestó la entrenadora—. No te darán ningún problema, Rufino.


  Al oír el nombre, todas las gimnastas empezaron a reír al mismo tiempo, y hasta llegó el soniquete de una canción de fondo:


  —¡Rufino me lleva a jugar al casino!


  —¡Rufino me invita a comer langostinos! —contestó otra.


  Y hala, otra vez las risas.


  Estaba claro que con ese nombre el Amo de las Llaves perdía parte del misterio, aunque tuviese un calabozo y no cambiase la cara de perro.


  —¡Se puede saber qué os hace tanta gracia! Menuda educación… —murmuraba.


  —¡Chicas, un poco de respeto! ¡Disculpaos ahora mismo! —las regañó Iratxe.


  —Perdón, Rufino —dijeron al unísono.


  Casi sonó hasta de verdad, aunque Olympia miró a Carmen y a las dos se les escapó otra risita.


  —Eso, Rufino, perdona —repitió Iratxe.


  —Con lo tranquilo que estaba yo la semana pasada… —contestó entre dientes el Amo de las Llaves y los Langostinos. Resopló—. Necesito que me deis vuestros números de móvil, los de vuestros padres y vuestras direcciones, por si ocurriera algo —dijo muy serio mientras abría la agenda que acaba de sacarse del bolsillo de atrás del pantalón.


  —Eso de «por si ocurriera algo» ha sonado a amenaza de la Mafia —le dijo Carmen a Olympia muy bajito.


  —Rufino el Bedel Asesino —susurró Olympia, y las dos aguantaron la risa como pudieron.


  —Según le dais los datos, id subiendo al vestuario a cambiaros —ordenó Iratxe tras dar un par de palmadas para reclamar la atención de las chicas—. Y andando, que tenemos que empezar ya la prueba de temporada.


  Y así, de un plumazo, volvieron al estómago de Olympia los nervios que casi casi tenía olvidados.
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  ¡Los vestuarios también eran increíbles! Hasta daba cosa asomarse, por si se manchaban o aparecía alguien vestido de esmoquin y con sombrero de copa para cobrar la entrada. Allí no había nada fuera de sitio, ni una mota de polvo. Era como entrar en el paraíso de los vestuarios.


  Tres de las paredes estaban cubiertas por taquillas a dos alturas. A ras de las de abajo, los bancos corridos de madera; y en el centro del vestuario, otro grupo de bancos enfrentados. Cabían por lo menos treinta personas sin estorbarse nada. Al fondo a la derecha según entrabas, un murete de dos metros de alto separaba la parte de vestuario de la zona de duchas, que también era enorme y tenía una delante de otra dos filas de siete cabinas.


  Olympia y Carmen fueron las últimas en dar sus datos a Rufino, y cuando subieron al segundo piso y entraron en el vestuario, el resto de las chicas ya se había repartido el espacio y charlaban animadas por las novedades en un barullo de temas que Olympia iba pillando a trozos:


  —… con los chicos a partir de octubre…


  —… que vayamos a entrenar aquí todos los días…


  —… y después de Zumaia estuvimos en…


  —… ¿dejamos las mochilas en una taquilla?


  Olympia abrió la mochila y empezó a cambiarse —maillot, calentadores, punteras—, mientras centraba la atención en la charla de dos chicas un poco más mayores, que hablaban entre ellas.


  —¿Y dónde lo has oído? —le preguntaba una a la otra.


  —Se lo contaron a mi padre.


  —Pues entonces tenemos difícil conseguir maillots nuevos este año.


  ¿De qué estaban hablando? En ese momento, Carmen le dio un golpecito en el brazo.


  —¿De dónde las has sacado? —le preguntó mientras terminaba de recogerse una altísima cola de caballo con una goma rematada en un pompón blanco, como si así pudiese ganar unos centímetros que compensasen lo bajita que era. Señalaba con la mirada las punteras de Olympia, que asomaban de una bolsita cuadrada de tela donde tenía cosida a punto de cruz una O enorme con una niña apoyada sobre ella—. Nunca había visto unas negras.


  —Me las compró mi madre para que fuesen a juego con el maillot —respondió Olympia.


  Pues sí que llamaban la atención… Ahora que miraba al resto, veía que ella era la única que iba de negro de pies a cabeza. Y encima, como las taquillas eran blancas, dentro del vestuario parecía una sombra.


  —Las punteras negras no se llevan. Las de color carne hacen las piernas mucho más largas —se coló en la conversación la rubia alta, con tono de recochineo. Olympia no supo si estaba de broma o si quería molestar en serio.


  —Ella ya tiene las piernas largas. Las punteras de color carne las necesito yo, que mido medio metro —se rio Carmen, quitándole hierro al asunto.


  —Pero si vamos a ser un equipo, tenemos que llevar todas las mismas punteras. Si no va a despistar. ¿O es que quieres ser la oveja negra desde el primer día?


  Ahora sí estaba claro: la chica alta se estaba riendo de ella. Olympia pensó en meterla en el ascensor a la fuerza y mandársela con un lacito a Rufino el Bedel Asesino, para que estrenase el potro (de tortura) del cuarto de castigo. En vez de eso le dijo:


  —«Si vamos a ser un equipo», antes de meterte conmigo podías decirme tu nombre, por lo menos.


  Y para su sorpresa, la chica alta y rubia se echó a reír y se acercó a darle dos besos.


  —¡Eso me ha gustado! —le dijo mientras se acercaba a ella—. Soy Patricia.


  En ese momento llegó a ellas una voz de Iratxe desde el tapiz:


  —¡Dos minutos y empezamos!


  Y se acabó la charla: Olympia terminó de vestirse, se hizo un moño a toda velocidad y en minuto y medio el grupo entero estaba en fila sobre el tapiz. Las chicas no paraban de rozar sobre él las punteras para comprobar que ese tapiz las haría girar como peonzas. Era nuevo, ¡hasta olía a nuevo! Aunque sabían que no tardaría mucho en oler a pies.


  —Chicas, este tapiz nos lo dejan y si queremos seguir disfrutándolo tenemos que cuidarlo. Imagino que no hace falta que os diga que no se come nada sobre él y que no se pisa con calzado de calle… ¿Lo tenemos todas claro?


  —Sííííííí…
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  Olympia se había colocado detrás de Patricia, Carmen y las otras dos chicas que parecían de su edad. Era lo normal: parecía que todas habían acabado agrupándose por edades, como si los grupos se fuesen formando por arte de magia. Entre todas, llamaba la atención, vestida de negro como iba de arriba a abajo, y encima parada con los pies en primera posición, mientras que al resto de compañeras se las veía mucho más relajadas, con un vestuario más colorido y peinadas con coleta.


  —Todos los días hay que desenrollar y enrollar los tapices —seguía dando instrucciones Iratxe (porque cada tapiz está dividido en tres trozos)—. Solo puede quedarse abierto el de la gimnasia artística, que no puede guardarse. Y por favor, esmeraos a la hora de enrollarlos. No hagáis que el churro llegue a la puerta de entrada.


  —Sííííí… —contestaron impacientes las chicas.


  Todo eran «síes». Estaban deseando empezar y lanzar el aparato alto, muy alto, y casi escuchaban de refilón. Si en ese momento Iratxe les pregunta algo del tipo «¿Os comprometéis a venir cada día andando de espaldas, a la pata coja y con los ojos vendados?», o algo como «¿Queréis coceros todas a fuego lento en pepitoria para servir de plato principal en un banquete de caníbales?», habrían dicho que síiiiiii. Eso ocurre a veces cuando tienes tantas ganas de hacer algo, que el resto se te va de la cabeza. A Olympia también le pasaba. Cuando se centraba en uno de los aparatos, ya podía armarse una invasión alienígena dentro del pabellón, que ella solo iba a enterarse si el aro se quedaba enganchado en el ala del ovni.


  De todos modos, Iratxe lo dio por bueno y las reunió en el centro del tapiz para hacer un test que siempre se hacía a principio de temporada para ver cómo estaban las chicas. Más adelante, a mitad de temporada, lo repetiría para ver si iban mejorando. Eran ejercicios simples que todas dominaban ya con doce años. Spagat derecha e izquierda con las dos piernas en bancos suecos —«¡Como Van Damme!», le decía Marta siempre que veía a Olympia hacerlo— y con un metro medían lo que les queda para llegar a tocar al suelo. O las ponía a hacer el puente y tenían que intentar tocar los tobillos con la mano, y la entrenadora medía la distancia que quedaba para conseguirlo…


  Olympia trabajaba la dislocación de hombro con una cuerda doblada en cuatro: la agarraba a la anchura de hombros y tenía que ir llevando los brazos hacia atrás, dislocando conforme se reducía la distancia entre ambas manos, hasta llegar al punto en que no iban más allá. Le estaba costando un poco más que en el mes de mayo y le daba rabia. «Tenía que haber practicado más en verano…».


  En realidad, había entrenado en vacaciones en Alcántara, un pueblecito de Cáceres con un puente romano muy bonito, y no se sentía mal físicamente, pero sí muy observada y juzgada. Con el rabillo del ojo vio que Iratxe la estaba mirando y se puso más nerviosa todavía. ¿Y si Agurtzane se había equivocado y la nueva entrenadora prefería no cogerla en el equipo?


  Luego hicieron un entrenamiento breve, para adaptarse al nuevo espacio: diagonales de equilibrios, de giros y saltos. Habían estado unos meses fuera del tapiz y se las notaba fuera de forma, a algunas más que a otras. Les costaba encontrar el eje en los giros y acabar limpios los equilibrios. Los saltos eran bajos, sin ninguna potencia, aunque Olympia estaba dando la talla. Iratxe se acercó a ella.


  —Pues va a ser que no estabas tan mal de forma —le dijo bajito.


  A partir de ese momento, entrenó mucho más relajada. Solo necesitaba el apoyo de su nueva entrenadora para poder aparcar un rato los nervios.


  Al final del entrenamiento, Iratxe las reunió a todas en un círculo, y les habló mientras ellas estiraban:


  —Chicas, hoy era un día de adaptación, mañana toca entrenar a tope —fue dirigiéndose a unas y otras, por bloques de edades, hasta detenerse enfrente de las de doce años—: Carmen, Isabel, Patricia, Irene y Olympia: vosotras formáis el equipo júnior de este año.


  «¡Me ha nombrado! —pensaba Olympia más feliz que una perdiz—. ¡Soy yo! Pero si casi no me ha visto trabajar…».


  —Hoy estamos juntas todas las edades, pero a partir de mañana cada grupo entrenará con distintos horarios, así que no vais a cruzaros. Vosotras os quedáis conmigo: voy a ser vuestra entrenadora. Vamos a buscar elementos originales para el ejercicio. Este año serán cinco aros —seguía hablando Iratxe con una sonrisa, buscando la complicidad con todas las chicas.


  —No te preocupes, que aprovecharemos el tiempo al máximo —contestó Patricia.


  A lo largo del entrenamiento, Olympia se había dado cuenta de que Patricia tenía alma de capitana. Aquel día había mostrado una gran predisposición en el entrenamiento, se notaba que estaba acostumbrada a tirar de sus compañeras los días más difíciles, y por lo que Olympia había visto antes en el vestuario, estaba claro que tenía carácter de sobra y mucha seguridad en sí misma. Era evidente que las demás la seguían, y a pesar de la primera impresión, se dijo que Patricia sería de esas compañeras de equipo que siempre sabes que están ahí. Y además, literal: sus compañeras sabían con los ojos cerrados dónde estaba porque a Patricia le sonaban las articulaciones de los pies como si en vez de tobillos tuviera sonajeros.


  —Así me gusta, que tengáis una buena actitud —concluyó orgullosa Iratxe antes de mandarlas de vuelta al vestuario.


  Olympia le dijo a Carmen que ahora subía y se quedó remoloneando un poco más sobre el tapiz. Estiraba, paraba… hasta que Iratxe vio que necesitaba hablar y se sentó a su lado:


  —¿Estás bien?


  Ella asintió con la cabeza.
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  —Nos vamos a divertir este año, Olympia y sé que lo vas a hacer fenomenal —le sonrió—. No me mires con esa cara de sorpresa: llevo años viéndote, sé que tienes muy buenas condiciones para este deporte y confío en que vas a trabajar muy duro para adaptarte a mi ritmo de entrenamiento. Formarás parte de este equipo y te tocará también adaptarte a ellas, que llevan más tiempo trabajando juntas… Y ahora venga, a cambiarte, que se nos hace tarde.


  Olympia se limitó a asentir con la cabeza, sorprendida por todo lo que acababa de decirle su entrenadora. No dejaba de pensar en que Iratxe había estado allí, en las competiciones que había hecho, observándola entre el público, analizándola para decidir si tendría un puesto en el equipo. En realidad, esa tarde no había hecho ninguna prueba de selección: ya llevaba mucho tiempo dentro y ella sin saberlo.


  Había llegado al pie de la escalera cuando Iratxe la llamó desde el tapiz: estaba asegurándose de que todo había quedado bien recogido.


  —¡Olympia! Habrá momentos de la temporada en los que os pida que vayáis vestidas todas iguales. Por ahora puedes venir a entrenar con pantalón corto y camiseta ajustada de tirantes o manga corta. Tenemos que trabajar como hormiguitas… pero no por eso hace falta venir de negro —le dijo mientras le guiñaba un ojo—. ¡Me encanta ver que la sala está llena de color!


  Desde dentro de la cabina llegaron los gruñidos de Rufino:


  —¡Niñas! ¡O bajáis u os quedáis aquí a pasar la noche! Que ya el primer día tenga que estar a grito pelado…


  Así que Olympia sonrió también a su nueva entrenadora y salió corriendo escaleras arriba a por sus cosas.
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  —Pero ¿qué más os ha dicho?


  —Ha dicho que la has dejado impresionada —contestó su padre.


  —¿De verdad?


  —De verdad. Que nunca jamás de los jamases, nunca en toda su vida, había visto a nadie tan… tan… tan melón cuando se le mete una pregunta entre ceja y ceja.


  —¡Aita! —protestó Olympia mientras Mina y Tomás se reían.


  —¡Te ha llamado melón! —se rio el hermano pequeño de Olympia.


  Cuando Olympia salió del pabellón, sus padres estaban allí esperándola para llevarla en coche a casa. Habían ido los dos por ser el primer día, y cuando ella llegó, justo andaban despidiéndose de Iratxe, así que la vuelta a casa y lo que llevaban de cena había sido un bombardeo de preguntas. «¿Qué os ha dicho de mí?», «¿Está contenta?», «¿Qué le habéis contado vosotros?»…


  Había sido una charla muy breve, de apenas cinco minutos, en la que unos y otros se presentaron e Iratxe tuvo ocasión de sacar un par de conclusiones al ver a los padres de una de sus chicas. Le gustaba conocerlos a todos y lo hacía siempre, porque al observar la complexión de los padres podía hacerse una idea de la futura complexión de su hija —si alguno de los padres era alto y delgado, podías contar con que la gimnasta tenía la posibilidad de ser estilizada—. Y eso mismo valía también para la actitud. Incluso más. El hecho de observar la actitud de los padres hacía que, como entrenadora, Iratxe entendiese mejor algunos comportamientos y reacciones de las niñas. Estaba convencida de que el ambiente familiar era la principal influencia en la personalidad de sus gimnastas y tratar a los padres le aportaba datos de cómo podría ser su carácter.
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  «Estoy muy contenta de que Olympia forme parte de este club —les había dicho—. Y ya veo a quién ha salido la niña».


  —Y tu madre le ha dicho que has salido a mí —recordaba la charla el padre de Olympia con tono de guasa. Tomás era alto; Mina, muy bajita—. Yo creo que es por mi elegancia natural: soy puro arte en movimiento.


  —Anda, arte en movimiento, recoge la mesa con tus hijos, que yo voy haciendo la comida de mañana.


  —¿Y lo del maillot, ama?


  Olympia le había contado eso de llevar «más color» al entrenamiento.


  —Algo se podrá hacer —respondió su madre.


  Mientras Mina y Tomás preparaban todo para el día siguiente, Olympia y sus dos hermanos —que también hacían deporte: fútbol y baloncesto— recogieron la mesa y luego ella se metió en su cuarto y abrió los deberes. Tener poco tiempo libre hacía que todas las gimnastas aprendieran a la fuerza a aprovechar cada minuto al máximo y se organizaran para estudiar y sacar buenas notas. Como la mayor parte de sus compañeras, Olympia sabía que si bajaba su rendimiento escolar, lo primero que harían sus padres era sacarla de la rítmica. Y eso no podía ocurrir ni en el peor de sus sueños.


  ZZZZZ. Un zumbido encima de la mesa. Era un whatsapp de Marta. Contestó enseguida:


  
    Qtal hoy con las nuevas?


    La nueva soy yo :)


    … Es verdad. Qtal el sitio?


    Gnial! Y vams a entrenar cn ls d artística


    N serio?


    Sí!


    Ns vems mñna?


    Entreno. El finde?


    Ok


    Bss!


    Chau!

  


  Cuando empezaban los entrenamientos, ver a Marta se ponía complicado. Volvía del colegio y hacía deberes corriendo antes de salir hacia el pabellón. Luego vuelta a casa, cena y a terminar de estudiar si le quedaba algo y, si no, a la cama para no estar dormida en clase al día siguiente.
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  Miró el libro de matemáticas y resopló.


  La Vengadora de los Decimales va a ejecutar un lanzamiento de máximo riesgo. La grada guarda silencio. Es un lanzamiento imposible, algo que nunca ha hecho antes. Se prepara, coge aire… ¡y lanza el cuaderno de matemáticas por la ventana!


  Olympia sacudió la cabeza para dejarse de fantasías e intentó concentrarse. Mañana, en el tapiz, empezaba para ella la verdadera temporada con su nuevo equipo de gimnasia.
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  Así es como Olympia empezó a entrenar con el Club IVEF de Vitoria. Como le había dicho Iratxe, ella formaba equipo con las cuatro de su edad, e iban contrarreloj, porque como el campeonato provincial se celebraba a primeros de octubre, solo contaban con tres semanas para preparar su ejercicio. Les tocaba entrenar y entrenar y entrenar hasta que quedase perfecto. Tenían que conseguir que los cinco aros se moviesen como uno solo.


  —Somos las Cinco Fantásticas —decía Olympia tirando el aro muy alto.


  —¡Las Cuatro Fantásticas y Media! —respondía Carmen.


  Carmen era con diferencia la gimnasta más bajita del conjunto y siempre salía del vestuario con la coleta muy alta y esa goma con el pompón blanco enorme que se ponía para ganar unos centímetros. Decía que era tan bajita que si se sentaba al borde del tapiz le colgaban los pies, y es que aparte de ser muy trabajadora, su rasgo principal era su buen humor: siempre andaba con bromas y las animaba a todas, hasta a Irene, que era la más seria del grupo.


  Irene no hablaba mucho, pero tenía una gran técnica con el aro y además, como era alta, de piernas largas y muy delgadita, le lucían mucho los movimientos, aunque le tocaba esforzarse un montón para ser más flexible.


  Luego estaba Patricia, la capitana, e Isabel, que solía ir con ella y era la gimnasta más discreta de las cinco del equipo júnior. Isabel iba a entrenar casi todos los días con una camiseta roja de LuiSport —que era la tienda de deportes en la que trabajaba su madre como modista—, y como ella era muy blanca de piel y acababa de llegar de unas vacaciones cortitas en la playa, cuando empezó la temporada estaba tan roja que parecía que la camiseta y ella eran una sola. Apenas tenía musculatura, y era lenta en sus movimientos, pero a Olympia le parecía que tenía una forma muy especial de hacer gimnasia.


  Las cinco se habían acostumbrado a sentarse juntas en el vestuario, y también cuando estiraban al final de los entrenamientos, y entre charla y ejercicio, ejercicio y charla, se iban conociendo.


  Una tarde de la segunda semana, Iratxe las reunió a todas en el centro del tapiz.


  —Escuchad, todas. Tenemos que comentar un posible problema que sé que a algunas de vosotras os preocupa. La mayoría ya sabéis que este año muchas chicas se cambiaron a otro club.
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  Patricia, Carmen, Irene e Isabel asintieron. Ellas llevaban mucho tiempo juntas, pero eran las únicas de su año que se habían quedado después de la fuga de gimnastas que vivió el club en primavera. El ayuntamiento había cedido el espacio del polideportivo donde entrenaban antes al baloncesto y al fútbol sala, así que durante unos meses el club de gimnasia se había quedado sin instalación, y muchos padres decidieron cambiar de club a sus hijas por miedo a que se quedaran sin lugar de entrenamiento para todo el año. Luego, a última hora, llegó la solución del IVEF, que había sido perfecta, pero para entonces el club en el que había entrado Olympia se había quedado con la mitad de gimnastas que el año pasado.


  —El caso es que con la bajada de número de inscripciones, el club no cuenta con suficientes recursos económicos para esta temporada.


  Se extendió un murmullo entre las chicas.


  —¿No vamos a tener maillots nuevos? —preguntó Isabel, y Olympia recordó la conversación que había oído el primer día en el vestuario.


  —Me temo que no —respondió la entrenadora—: usaremos los del año pasado aunque no vayan con la música, y saldrá bien, ya veréis.


  —Pero en Nacional tendríamos que llevar maillots a la altura —protestó Patricia, que no daba crédito.


  Cada temporada de gimnasia está estructurada en torno a dos competiciones: la de individuales y la de equipos; una empieza cuando acaba la otra, así que si la de individual termina a finales de junio, en julio ya empieza a prepararse la de conjuntos. El retraso del pabellón había hecho que Olympia y las chicas del IVEF fuesen con dos meses de retraso, pero de todas formas, igual que el resto de clubes, tenían por delante un calendario bien claro de competiciones:


  Lo primero era clasificarse en el campeonato provincial, que tendría lugar a principios de octubre y en el que competían contra otros clubes de Álava.


  Luego vendría el autonómico, a finales de ese mismo mes de octubre, y en el que participaban los mejores clubes del País Vasco.


  Y si conseguían clasificarse también aquí, en diciembre competirían en el nacional, en el que participan los mejores clubes de toda España, y que se celebra cada año en una comunidad autónoma distinta. El campeonato nacional reunía a lo mejor de lo mejor y no podías participar de cualquier manera: allí todo puntuaba, también un buen maillot que fuese en línea con la música del ejercicio, así que la pregunta de la capitana tenía su lógica.


  Iratxe tardó un par de segundos en contestar, parecía preocupada.


  —Ese es otro tema, Patricia —dijo antes de coger aire y soltar la bomba entre las chicas—: Si no hay dinero para maillots nuevos, tampoco hay dinero para viajes. Este año podremos competir en el provincial y en el autonómico porque se celebran los dos aquí en Vitoria, pero si consiguiéramos el pase al nacional… Chicas, tenéis que entender que viajar supone un dinero con el que en estos momentos no contamos.


  Las cinco chicas se miraron entre sí, cabizbajas.


  —Pero ¿cómo vamos a entrenar sin un objetivo? —preguntó otra vez Patricia, que se había convertido en la portavoz del grupo.


  —Chicas, es lo que hay —zanjó Iratxe—. Pero no por eso vamos a desaprovechar el tiempo: puede ser una temporada importante de trabajo para mejorar aspectos técnicos que durante el año descuidamos por la preparación rápida de las competiciones. Vamos a luchar por llegar al autonómico y clasificarnos para el nacional, porque si no nos clasificamos, tampoco iríamos por muchos medios que tuviéramos… Y quién sabe, quizás para entonces hayamos encontrado una solución —concluyó con una sonrisa.
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  Después de aquello los ánimos se quedaron un tanto bajos y el resto del entrenamiento discurrió más silencioso que de costumbre. Las chicas se centraron en sus aparatos y en el pabellón solo se oía el golpe del aro en el tapiz cuando no llegaban a cogerlo, o la voz de Iratxe, que ese día se esforzó el doble por animar a sus chicas y focalizar objetivos. Ella también sabía lo difícil que es trabajar con esa incertidumbre en la cabeza.


  Cuando llegaron al vestuario para recoger sus cosas y marcharse, se notaba una nube negrísima encima de todas ellas.


  —Vaya chasco —dijo al fin Carmen mientras se dejaba caer en el banco.


  —¿Y de qué sirve clasificarse para el de España si no podemos ir? —Isabel se había quedado de pie al lado de su taquilla y no paraba de negar con la cabeza.


  —Todavía quedan unos meses —dijo Olympia. Estaba quitándose las punteras, mientras le daba vueltas a la situación—. A lo mejor en diciembre ya se ha arreglado todo.


  —Aunque se arregle la semana de antes… ¿De dónde íbamos a sacar los maillots nuevos y preparados para el campeonato de un día para otro? Habría que empezar a prepararlos casi ya.


  Otra vez se quedaron todas calladas. Durante unos minutos, se dedicaron a refunfuñar y a recoger sus mochilas, hasta que Carmen y Olympia se miraron y se entendieron casi sin decir nada.


  —A lo mejor esa parte podemos arreglarla nosotras… —dijo en voz alta Olympia.


  —Tenemos que hacerlo —se sumó enseguida Patricia—. Pero ¿cómo?


  Eso todavía no lo tenían claro. Solo sabían que, si querían tener opciones de llegar a nacional, ellas también tendrían que hacer algo: necesitaban encontrar una solución al menos para el maillot de campeonato.
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  Al día siguiente, camino del colegio a primera hora, Olympia seguía dándole vueltas a cómo solucionar el problema de los maillots, aunque todo parecían callejones sin salida.


  Nada más subirse al coche a la salida del entrenamiento, se lo había contado a sus padres, pero los maillots de competición costaban un dinero y los padres de las chicas ya hacían un esfuerzo para que entrenasen en un club privado, y eso sin contar con los gastos del colegio, la casa… Quedó claro que por ahí no debían pedir nada, así que nada más terminar de cenar, se había metido en su cuarto y había llamado a Marta.


  —¿Y no podéis ir todas como en los entrenamientos, pero iguales?


  —No, hace falta algo con más imaginación.


  —Pues podíais inventaros un estilo nuevo y vais todas en bañador. No hay tanta diferencia, ¿no?


  —Eso sí que sería un piscinazo —se rio Olympia—. Tendríamos que llevar manguitos de piscina en vez de aros.


  A las dos les entró la risa solo de imaginárselo.


  —¿Y si inventáis un estilo de gimnasia retro? A lo mejor vuelven a ponerse de moda las enaguas. Podíais inventaros un número con aros y sombrilla.


  Olympia se imaginó a las cinco en fila vestidas de época y colando la sombrilla cerrada por los aros, y otra vez le entró la risa al pensar que una corriente de aire se llevaba volando a Carmen (la Microgimnasta, como ella decía) con su sombrilla.


  —Creo que las enaguas no van bien con los spagats —le dijo a Marta.


  Al final, colgaron el teléfono llorando de la risa pero sin ninguna idea que les hubiese servido de nada.


  Luego cruzó mensajes con David, pero toda la atención de su amigo estaba puesta en los partidos de fútbol mixto interclases que organizaba todos los años el profesor de gimnasia para animar un poco el curso.


  
    Este año ganamos


    Sois malísimos


    Tú eres mejor, no?


    De calle


    Ok. Apuntada


    Qué!!? Ni de broma


    Tarde


    Q yo no juego al fútbol!
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  Pero David había cortado el WhatsApp. Por mucho que ella insistió, no volvió a conectarse. Esa noche Olympia soñó con que se presentaban al campeonato nacional vestidas las cinco con traje de buzo, y que tenían que hacer un fouette antes de lanzar la pelota arriba del todo para colarla en una portería diminuta colgada del techo. ¡Hay que ver lo que cuesta dar un giro con la bombona de oxígeno y las aletas y todo!


  Mina la despertó como cada mañana a las ocho en punto, y desayunó con sus padres mientras seguía con el tema en la cabeza.


  —Sigo sin entender dónde está el drama de competir con los maillots del año pasado, hija —le dijo Tomás mientras ojeaba las noticias locales de deportes en su tableta. Le gustaba todo: el fútbol, el balonmano, el ciclismo, la pelota—. Cambiáis más de vestuario que los del Cicloclub de patrocinador.


  —Parecen vedettes —la pinchó su hermano.


  Olympia no contestó, aunque siguió erre que erre con el asunto. Como decía su padre, podía ser muy cabezota cuando algo se le metía entre ceja y ceja. Siguió pensándolo al bajar las escaleras del edificio. Siguió pensándolo al cruzar el paso de cebra. Siguió pensándolo mientras corría por encima del puente. Y seguía pensándolo al llegar al último cruce que había justo antes de la entrada de su colegio, y donde tuvo que parar para cederle el paso a un pelotón de ciclistas que subía la calle camino de la ruta del parque de la Florida. Por esa zona siempre entrenaban muchos, rumbo a las afueras de Vitoria, en busca de algunos repechos y menos tráfico.


  Y de repente todo encajó. Como cuando lanzas las mazas al aire y suben y suben y suben hacia el techo y tú te mueves, das una voltereta y alargas las manos casi con los ojos cerrados mientras las mazas bajan y bajan y bajan, y de golpe, ¡CHAS!, las recoges perfectamente. Casi como si hubiesen aparecido allí por arte de magia.


  —¡Olympia! ¿Vienes o qué?


  Era David, que la llamaba desde la entrada del colegio. Había empezado a sonar el timbre de la primera clase.


  —¡Un segundo!
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  El pelotón ciclista enfilaba ya la subida, pero Olympia seguía clavada antes del paso de cebra con el móvil en la mano. Tecleaba a toda prisa un mensaje para el grupo de WhatsApp que habían creado las del equipo.


  Solo cinco palabras: «Creo que ya lo tengo».
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  Para las chicas de rítmica, el vestuario se convertía muchas tardes en el sitio perfecto para hablar, descansar un rato o compartir confidencias antes de los entrenamientos, porque una vez pisaban el tapiz, poco se podían contar. Las que llegaban antes se dedicaban a charlar tranquilas, alguna adelantaba los deberes encima del banco, otras se reunían delante de los espejos para perfeccionar la coleta de entrenamiento y alguna hasta se echaba una siesta de cinco minutos, tumbada con la mochila haciendo de almohada. Todo valía durante ese ratito que tenían para ellas.


  Isabel acababa de entrar por la puerta, y Carmen, Patricia, Irene y Olympia se reunieron alrededor de ella.


  —¿Qué te ha dicho, Isa? —le preguntó sin rodeos la capitana.


  El día anterior, Olympia les había contado su idea: sabían que la madre de Isabel trabajaba en LuiSport como modista. Era allí donde hacían los maillots de los ciclistas del Cicloclub y ¿no había dicho su padre que ese equipo había vuelto a cambiar de patrocinador?


  Isabel traía una sonrisa de oreja a oreja.


  —Me ha dicho que es verdad. ¡Olympia tenía razón! En una semana les llega el pedido de la lycra que ya tenían encargado para hacer once maillots lilas porque el patrocinador que tenían era una marca de chocolates, Milka, y como ahora de repente el que los va a patrocinar es el Euskaltel, les toca cambiar del lila al naranja, que es su color corporativo.


  —¿Y qué hacen con el que tenían?


  —Nada, porque ya no pueden anular el pedido. Eso se lo tendrá que pagar el equipo, pero ya no lo necesitan, así que dice mi madre que en la tienda van a tener un montón de lycra lila que no necesitan.


  —Entonces ¿nos podrían hacer los maillots nuevos con esa tela? —preguntó Olympia.


  —Pues claro, va a pedírselo a su jefe —contestó con la misma sonrisa enorme—. ¡Mi madre se encargaría!


  Estaban todas felices que se habrían puesto a saltar allí mismo. De repente, tenían tela, tenían modista, ¡y el club no tendría que gastarse ni un euro!


  Empezaron todas a comentar los diseños. Casi se quitaban la palabra unas a otras. Podía funcionar, sabían que podía funcionar.


  —Tu madre nos podría hacer un maillot con faldita.


  —O uno sin mangas.


  —¿Y si nos lo hace con una manga sí y otra no?


  Hasta que Olympia propuso:


  —¿Y si competimos con mono? O sea, podrían hacernos un mono con la tela. ¡Las cinco con mono color lila!


  Patricia aplaudió la idea enseguida. A Isabel se la veía menos convencida:


  —Pero ahora se llevan las falditas, casi nadie sale en mono —comentó.


  —Ya, pues por eso —intervino Carmen, apoyando la idea de Olympia—, como nadie lo lleva, lo haremos nosotras. ¡Será nuestra seña de identidad!


  —Pero el mono liso… ¿Sin pedrería?


  Eso era verdad. Por lo general, los monos de gimnasia van decorados con cristal de Swarovski, o con cristales de imitación que salen algo más baratos, y si van con lentejuela, todavía más económicos pero están más pasados de moda. Un mono lila enterito de los pies a la cabeza a lo mejor no destacaba demasiado.


  —Bueno, ya se nos ocurrirá algo. Paso a paso —concluyó Patricia.


  Con la charla se les había echado el tiempo encima y todas corrieron a cambiarse y a bajar al tapiz, y esa tarde Iratxe las vio mucho más animadas. Volvían a saltar más arriba, a lanzar más alto… Era como si hasta los aparatos notasen que había un cambio en la energía de las chicas.


  Al final del entrenamiento, mientras Carmen e Irene terminaban de enrollar el último de los tres tapices, la entrenadora se acercó a Olympia. Ella era la única que entrenaba con maillot en vez de pantalón y camiseta de tirantes: ese día había ido de estreno. Llevaba un maillot nuevo, muy llamativo, decorado con flores y ramas en una preciosa combinación de negro, lila, fucsia, azul, amarillo…


  —Qué bonito maillot, Olympia —le dijo Iratxe.


  —Es mi maillot negro —contestó ella.


  Patricia e Isabel estaban a su lado justo en ese momento y al oír la respuesta de Olympia se quedaron boquiabiertas.


  —¿Cómooooo? —preguntó la capitana.


  —El primer día de entrenamientos le dije a mi madre que todas ibais de colores, y que la única que iba de negro era yo. Así que el fin de semana me dibujó sobre el maillot todas estas flores. Todavía huele un poco a pintura —Olympia se llevó a la nariz la tela del brazo—, ¡pero espero que no destiña!


  Cuando llegaron las dos que faltaban, Iratxe volvió a reclamar la atención del equipo:


  —No nos queda nada para el campeonato y seguís sin pasarme ideas para la música de este año —era verdad: eso ya lo habían comentado antes—. Ya sabéis que el código actual pide pasos rítmicos. ¡Así que id pensando en qué os apetece bailar, porque mañana hay que dejarlo decidido! Ahora podéis elegir músicas con voz, que en principio es más sencillo. ¡Venga, chicas! Todas a recoger y a casa. ¡Y a pensar en la música, que quiero propuestas para mañana sin falta!


  Y así se fueron todas hacia el vestuario, pensando en músicas:
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  —¿Nos dejarán poner alguna canción de Auryn?


  —¡O Pablo Alborán! —iba diciendo Carmen.


  Otras en cambio pensaban en mantener la esencia de utilizar piezas de música clásica. ¿Con cuál trabajarían ese año? En eso estaban cuando Patricia se acercó a Olympia en el vestuario.


  —¡Oye! ¿Y si tu madre nos dibujara algo bonito en el mono lila?


  —¡Podría quedar precioso! —dijo Isa ilusionada. De golpe, lo de la música había quedado en un segundo plano.


  —¡Claro! —contestó enseguida Olympia—. ¡Seguro que lo hace encantada!


  Estaba claro que Patricia se había quedado pensándolo después de la conversación con Iratxe. ¡Cómo no se les había ocurrido antes!
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  —Va a ser el mejor ejercicio con la mejor música y el mejor maillot de Vitoria —dijo Carmen, que había entrado en el vestuario tan contenta que aún seguía dando saltitos.


  —¡De toda España! —coincidió Irene.


  Desde abajo les llegó el vozarrón de Rufino:


  —¡Cinco minutos y apago las luces! Todos los días igual…


  —¡Casi se me olvida! —se acercó Carmen a Olympia—. Te he traído estas punteras color carne. A mí me quedan un poco grandes así que…


  Ella se lo agradeció con un abrazo enorme.


  Después de la voz que les había dado Rufino, todas se dieron mucha prisa en recoger sus cosas y cuando Olympia salió del polideportivo camino del coche de su padre —Tomás siempre iba a buscarla a esas horas— llevaba una sonrisa gigantesca porque gracias a su imaginación y a la habilidad de su madre había conseguido sentirse útil para el equipo.


  Le dio un beso a su padre y cuando arrancaban vio por la ventanilla a Irene. Su compañera de equipo había salido la primera, y ahora esperaba sentada en la acera entre el aparcamiento del pabellón y un pequeño parque donde Iratxe las sacaba a correr a veces antes de los entrenamientos, «para que cojáis más resistencia». No era la primera vez que la veía ahí al marcharse, solían llegar tarde a recogerla. La saludó con la mano, e Irene le devolvió el saludo con otra sonrisa. Las cinco estaban felices: iban a sacar adelante el maillot de competición sin que costase dinero.


  Y así fue como empezaron la temporada. Buscando soluciones como un equipo.
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  Ya llevaban casi cuatro semanas de entrenamiento, quedaban solo diez días para el campeonato provincial y las chicas cada vez estaban más en forma, se notaba solo con verlas hacer diagonales de dos en dos. Se miraban de reojo sin quitar la vista del frente. Coordinadas, simétricas. Las zancadas llegaban a la amplitud de los 180 grados, aunque de momento solo Olympia, Carmen e Isa conseguían en el salto en círculo pegar la cabeza a la corva y mantener perfectos los 90 grados de la pierna de atrás.


  —Vamos, vamos —las animaba Iratxe—. Nos falta un poquito para pulir el final del giro doble de pierna arriba al mismo tiempo.


  Algunas se daban más fuerza que otras y visualmente perdían la armonía. Las cinco sabían que con los fouettes tenían un trabajo duro por delante, pero cada una llevaba su ritmo.


  —Olympia, puedes estirar el pie del fouette y ponerlo fuerte. Ven aquí un momento.


  El fouette es un giro que viene del mundo del ballet clásico: tenían que enlazar un giro tras otro sobre la misma pierna solo bajando el talón entre giro y giro para coger impulso. Olympia se acercó a Iratxe, que observó sus pies.


  —Tienes los pies planos. ¡Estira el empeine!


  Lo estiró todo lo que pudo, hasta que la entrenadora la sentó en el suelo y empezó a forzarle el empeine con las dos manos hacia abajo.


  —¿Lo ves? Tienes un pie moldeable. Puedes llegar a tener un empeine precioso, pero debes coger fuerza no solo en el empeine, también en los dedos. Pensar en ellos constantemente. Has de forzarlos al tope de tus posibilidades para que un día sea automático y los estires sin pensar.


  Olympia estaba encontrando sus puntos débiles como gimnasta. Sabía que si una gimnasta no estiraba los pies, nunca llegaría a ser una gran gimnasta. Y ella estaba deseando convertirse en la experta todoterreno de sus fantasías. Desde muy pequeña usaba plantillas de cristal, pero no le habían hecho mucho efecto, y aunque ahora llevaba unas normales dentro de sus zapatillas, aún seguía teniendo los pies planos.


  Todas trabajaban sin parar, sin rechistar, y a pesar de la incertidumbre de aquella temporada y los apuros económicos del club, estaban motivadas. Poco a poco se iba creando un conjunto homogéneo donde la gimnasta individual se dejaba de lado y daba paso a un conjunto de cinco gimnastas que parecían una.


  Iratxe la mandó de vuelta al tapiz, y allí se unió al resto del equipo, cada una con su aro, para crear elementos nuevos. La entrenadora lo hacía a veces:


  —¡Echadle imaginación, chicas! —les decía, y las ponía a practicar lanzamientos y recogidas fuera del campo visual, algunas ya inventadas, otras imposibles. Lo que se les pasara por la cabeza—. ¡No os pongáis límites!


  Esa tarde, Olympia trataba de recoger el aro con el pie derecho mientras hacía un equilibrio en tono lateral que acababa en un pequeño relanzamiento con el pie, pero no se colocó bien debajo del aparato y el aro salió disparado hacia la puerta de salida. Ella corrió tras el aro y cuando lo alcanzó, se dio cuenta de que al otro lado del aro alguien sujetaba al mismo tiempo su aparato.


  Era un chico rubio, fuerte, y muy guapo también.


  —Tú debes de ser nueva —le dijo mirándole a los ojos y tendiéndole la mano—. Me llamo Ortzi —se presentó.


  Olympia se la estrechó y la notó musculada y áspera, llena de callos.


  —Yo soy Olympia.


  —Qué nombre tan bonito. ¿Te llamas así por la ciudad griega donde se celebraron los primeros Juegos Olímpicos?
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  No todo el mundo lo sabía, pero era cierto: a ella se lo había contado su padre hacía muchos años, cuando era más pequeña. Le había dicho que en Olimpia, una ciudad griega de la Antigüedad, hacía un montón de siglos se celebraban cada cuatro años unos juegos en honor a Zeus, en los que participaban las distintas ciudades-estado. Durante ese tiempo, se declaraba una tregua para que los atletas llegasen a Olimpia sin peligro, y esos días los pasaban compitiendo entre otras cosas en carreras, lucha, saltos de longitud y lanzamientos de jabalina o de disco. A Olympia, enterarse de eso le hizo mucha ilusión: para ella fue como si llevase ya escrito en el nombre que algún día iba a participar en unos Juegos Olímpicos.


  Y también le encantó que Ortzi supiera aquello.


  Aunque su siguiente comentario la dejó de una pieza.


  Olympia estaba ya recogiendo el aro para volver al tapiz cuando el chico le dijo:
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  —Creo que te va a tocar trabajar mucho para que el aro no se te vaya rodando. Si no, vas a tener que pasarte al atletismo —y empezó a reírse de su broma, que a Olympia no le hizo ni pizca de gracia.


  —Estamos probando cosas nuevas y hay que fallar mucho al principio e insistir hasta llegar a controlarlo —se excusó.


  —Es justo como me la imaginaba.


  —¿Quién, yo? —preguntó extrañada.


  —¡No! La sala de entrenamiento —le respondió él sonriendo.


  Y se abre un agujero a los pies de la Maga del Tapiz, que desaparece tragada por la tierra. ¡Tachán!


  —Ya. Oye, tengo que seguir probando… —le dijo a regañadientes mientras se alejaba de él muerta de la vergüenza.


  Cuando llegó donde sus compañeras, todas sabían quién era Ortzi.


  —¡El campeón de España júnior! —le decía Isabel a Carmen—. Tiene un entrenador búlgaro superestricto.


  —Es tan guapo… —decía Patricia con cara de enamorada.


  —Y de lo más «simpático» —soltó Olympia con ironía.


  —¡Chicas! La gimnasia artística se incorpora ya, no quiero que os despistéis ni un minuto, ¿entendido? Trabajaremos separados por una lona, pero la música de las de artística se pisará con la nuestra, así que os pido concentración máxima.


  Se acabó lo de tener el pabellón para ellas solas, pero aun así, esa tarde el entrenamiento fue tranquilo. Ortzi se asomó al espacio de las chicas un par de veces y cuando miraba a Olympia, ella le giraba la cara.


  —Atletismo… —murmuraba.


  La entrada de la gimnasia artística había traído mucha energía al IVEF. Pero había más noticias capaces de levantar los ánimos, y Olympia lo supo cuando Carmen se acercó a ella en un descanso:


  —Isa dice que su madre ya tiene la tela de los maillots. Tenemos que pasarnos a que nos tomen medidas.


  La Operación Maillot Lila estaba en marcha.
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  El sábado por la mañana antes de ir al entrenamiento quedaron todas en la tienda de deportes de la madre de Isabel, dispuestas a que les tomase las medidas para los maillot de competición. LuiSport era una de las tiendas más grandes del barrio y estaba especializada en ciclismo, por eso llevaba tres años vistiendo al Cicloclub, pero con la crisis andaban de capa caída y cuando las chicas llegaron a la entrada, por allí no se veía a nadie. Solo estaba la madre de Isa detrás del mostrador, e Isa con ella, sentada en un taburete y haciendo deberes.


  —¡Eh, hola! —saludó al verlas.


  Aquella era la primera vez que quedaban las cinco fuera del pabellón del IVEF, pero pasaban tanto tiempo juntas entre semana que Olympia ya las consideraba amigas, sobre todo a Carmen e Isa. Aunque le caía muy bien, con Patricia no se entendía tanto, y luego estaba Irene, que era muy buena chica, pero tan introspectiva que costaba acercarse a ella. En los equipos esto es normal: siempre hay que adaptarse a diferentes personalidades y se encaja con unas más que con otras.


  La madre de Isabel les dio un beso a todas y les dijo que fuesen pasando con ella de una en una a la sala que tenían en la parte de abajo de la tienda.


  —Avísame si entra algún cliente —le pidió a su hija.


  Olympia fue la primera en bajar a una sala que estaba llena de máquinas de coser, una mesa de corte enorme, patrones, trozos de tela sobrante e hilos de todos los colores. Y en una esquina, apoyados contra la pared, dos rollos de tela de lycra color lila.


  Estaban ahí, ¡tendrían sus maillots!


  Cuando subió de vuelta a la tienda, ya se veía con el resto del equipo en el campeonato nacional, vestidas con monos lilas que llamaban la atención de la grada. Las chicas se dedicaron a hacer tiempo cerca del mostrador mientras unas y otras se tomaban las medidas, hasta que ya solo quedaba Patricia.


  Olympia recorría la tienda, mirándolo todo.


  —Tiene que ser increíble tener un patrocinador y que te mande cajas enteras de ropa… —dijo en voz alta.


  En el escaparate, los maniquíes aguardaban desnudos el cambio de vestuario, y cinco cajas de cartón se acumulaban ante la puerta de la trastienda llenas de prendas de la nueva temporada que justo les habían llegado esa mañana.


  Olympia echó un vistazo hacia las escaleras por las que tendrían que subir Patricia y la madre de Isa y luego empezó a probarse ropa de la caja, con una sonrisa de oreja a oreja en la cara.


  —¿Qué haces? —le preguntó Isa un poco nerviosa.


  Olympia ni siquiera se giró hacia ella.


  —¡Shhhhhh, calla! Luego la doblo y la dejo igual. Es como si me la estuviese probando para comprarla —susurró.


  Se puso un modelito, unas zapatillas y se plantó en el escaparate, entre dos maniquíes. Luego, para sorpresa de sus compañeras de equipo, subió la pierna y la apoyó en uno de ellos marcando un dorsal y después cogió el maniquí por la cintura y marcó un ponche perfecto. Se quedó en cada posición diez segundos y fue cambiando de una a otra, y a otra, y a otra, poniendo a prueba su flexibilidad con poses imposibles, mientras Carmen se reía a su espalda. Ese escaparate dejaba ver la verdadera personalidad de Olympia: alegre, divertida, creativa…


  Así siguieron unos minutos, hasta que un hombre se detuvo delante del escaparate con cara de asombro. Olympia le correspondió con una sonrisa al otro lado de la cristalera. Al lado del señor se habían parado también tres señoras de la edad de Mina, que parecían hipnotizadas viéndola.


  —¡Pero qué idea más original has tenido para tu escaparate, Luis! —le dijo al final una de ellas al hombre—. Y oye, por cierto, ese chándal es monísimo. ¿Desde cuándo lo tenías en la tienda?


  —Parece de lo más cómodo —dijo otra, marujeando—. ¡Mira lo que hace la chica con las piernas!
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  —¡Mira que si tú puedes hacer eso solo por ponértelo! —se rio la tercera.


  —¡Quita, que yo me descoyunto! Me tenéis que recoger con una pala y llevarme derechita a urgencias.


  Estaban las tres encantadas con el maniquí gimnasta viviente.


  —Pues vamos a probárnoslo, ¿no?


  —A ver si hay talla para modelos esculturales como nosotras —dijo con mucha guasa una señora redondita y de metro y medio de altura.


  —Seguro que sí, ¿verdad, Luis?


  Pero don Luis ya no estaba delante del escaparate. Había entrado en la tienda como una exhalación, justo al tiempo que Patricia y la madre de Isa subían las escaleras.


  —¿Se puede saber qué está pasando aquí? —gruñó.


  A la madre de Isa no le quedó otra que disculparse y contarle la verdad al dueño de la tienda: que las chicas habían ido a tomarse las medidas para que ella pudiera hacerles el mono nuevo con las telas que se desecharon, porque no tenían dinero para encargar unos nuevos.


  —Pero no entiendo por qué se han comportado así. ¿No os dije que os quedaseis quietas, Isa? ¿Qué hacéis jugando con la ropa de temporada? Tú y yo vamos a tener una charla, jovencita.


  Su hija la miraba cabizbaja mientras Olympia, que no se había enterado de nada, seguía haciendo figuras en el escaparate.


  —Luego hablaremos de todo esto —le respondió el jefe mientras sorteaba a la gente para poder llegar al mostrador—. Ahora vamos a atender a esta gente.


  Y es que cada vez se acumulaba más clientela, y la campana de la puerta de la entrada no dejaba de sonar. La tienda se estaba llenando.


  Carmen se escabulló hasta el escaparate, agarró del brazo a Olympia y después de que ella volviese a cambiarse a toda prisa, las cinco chicas salieron corriendo hacia el entrenamiento.
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  Antes de cerrar la puerta de la tienda, aún llegaron a oír cómo la madre de Isa le repetía a su hija que «ya hablarían», y cómo la señora bajita salía del vestuario enfundada en su chándal rosa presumiendo de tipazo.


  —¡Como la Comaneci! —decía haciendo equilibrio con los dos brazos abiertos, apoyada en una sola pierna mientras levantaba la otra (y sin ser capaz de separarla más de veinte centímetros del suelo)—. Es perfecto, ¡me lo llevo!
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  Esa mañana en el entrenamiento, Olympia estuvo un poco más despistada que de costumbre. Por lo general los sábados era el día que más entrenaban, y con más motivo ahora que los campeonatos provincial y autonómico estaban a la vuelta de la esquina.


  Todas trabajaban el mismo lanzamiento: lanzaban el aro y lo recogían en el suelo con el pie en rotaciones. Era una recogida que le habían visto a un conjunto búlgaro júnior y las cinco del equipo la habían ensayado ya el año anterior. Primero trabajaban el lanzamiento, que tenían dominado, y luego les tocaba meter algún movimiento de rotación por debajo.


  —Chicas, hacéis el lanzamiento, una voltereta y recogéis en rotaciones con el pie —repetía Iratxe, muy centrada en ellas.


  Eso a Olympia le encantaba: repetir el mismo lanzamiento hasta sentir que lo iba dominando y lo sacaba y saltaba de alegría.
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  —¡Primero marcamos bien el lanzamiento! Aprovechad la fuerza de las piernas para que el aro coja altura. Después, rápidas debajo del aparato. Pero primero fijad el lanzamiento —les gritaba la entrenadora.
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  Olympia era la única a la que no le salía. Había conseguido que le saliera la recogida aislada, pero en cuanto metió el elemento de rotación se le complicó. Y al final pasó lo que suele pasar: el aro le cayó en toda la cara.


  —¡Aaaaah! ¡Qué daño! —protestó llevándose la mano a la mejilla; le había salido un raspón de los que escuecen con solo mirarlos.


  —No llores, Olympia, ven aquí —le dijo la entrenadora—. Solo ha sido el golpe. Te ha dejado una buena marca en la cara.


  —Ya, es que ha sido el celo del aro —contestó magullada.


  —¿Cuántas veces os he dicho que los aparatos tienen que estar bien forrados? ¡Luego no os quejéis cuando os atice! —sentenció Iratxe mientras se fijaba en el porrazo—. Anda, ve donde Rufino, que te deje el botiquín de primeros auxilios. Y llévate tu aro: pídele que te lo arregle.


  Un poco dolorida, Olympia se recorrió el pabellón en busca de Rufino. Miró en su garita; luego en la entrada; subió a los vestuarios; miró dentro de una pequeña sala de aparatos donde había un gimnasio con cuatro máquinas de pesas; miró en la sala que tenía el fisioterapeuta del club al final del polideportivo, al otro lado de la lona que dividía en dos el pabellón… Nada.


  No se veía un alma. Ese sábado, las chicas de artística entrenaban por la tarde, así que otra vez habían vuelto a tener el pabellón para ellas solas. Ya estaba de regreso a su tapiz cuando cayó en la cuenta de que había un sitio en el que aún no había mirado: la puerta misteriosa que siempre estaba cerrada.


  ¿Qué hacía? ¿Iba o no iba? Aún llevaba el aro en la mano…


  La Exploradora Planetaria se prepara para lanzar. Es una cuestión de vida o muerte, de ahora o nunca. Si clava el lanzamiento, se abrirá la puerta misteriosa y el planeta entero estará a salvo. Si no, el pabellón se vendrá abajo. Todo el público cuenta con ella —¡O-lym-pia! ¡O-lym-pia!—. Coge aire. El éxito pasa por el lanzamiento del equipo búlgaro…


  «Olympia, vuelve a repetirlo. Es ahora cuando lo tienes que hacer, si no le cogerás miedo», decía en su cabeza una voz que era una mezcla entre la de su entrenadora (porque ese consejo ya se lo había oído varias veces) y el Maestro Yoda.


  La Exploradora Planetaria siente el pulso en la cara, como si latiera, le duele mucho. ¿Y si se vuelve a dar?


  —Eso es, Isa: céntrate en fijar el lanzamiento y luego rápido debajo.


  Olympia oía cómo Iratxe daba instrucciones a sus compañeras al otro lado de la lona. A este lado, tenía un tapiz para ella sola… Concentrada en su ejercicio, estiró los brazos pegados a las orejas con el aro en prolongación, en relevé (como de puntillas) y con las piernas bien apretadas y se dispuso a dar los pasos previos al lanzamiento. «Olvídate del golpe, concéntrate en el lanzamiento». Balanceó el aro sin doblar el brazo, fijó la mirada, fijó el brazo y abrió la mano bloqueando la muñeca en la misma línea del brazo (porque si al lanzar el aro no bloqueas la muñeca, el aro no va en la dirección que quieres, que era algo que siempre les repetía Iratxe).


  El aro cogió mucha altura, ella hizo la voltereta, se desvío a la derecha de la trayectoria del aro… pero llegó con las décimas de segundo suficientes para arrastrase por el tapiz y colocarse un poco a la izquierda. Situó el pie derecho en flex, acompañó un poco el aro en la recogida, continuó con las rotaciones en el pie y allí ejecutó un perfecto final mientras en su imaginación tronaban los aplausos.


  La Exploradora Planetaria lo había logrado: el pabellón no se había venido abajo, así que la puerta misteriosa la estaba esperando.


  Animada por el éxito, Olympia se dirigió directa a la puerta que había al lado del cuarto de Rufino.


  Y justo cuando bajaba el pomo…


  —¡¿Se puede saber quién te ha dado permiso para entrar aquí?!


  Rufino apareció de la nada y le pegó un susto que casi la tira de espaldas.


  Olympia cerró la puerta de golpe. Ni siquiera le dio tiempo a mirar dentro.


  —Perdona… Te estaba buscando para ver… si tenías algo para curarme… el rasponazo… porque el aro…


  —¡La cabeza había que curaros! ¡Largo, venga! ¡Lo busco y te lo llevo!


  Y sin más, le arreó un empujoncito y la sacó de allí sin el menor miramiento.


  Definitivamente, ese tipo era un ogro. Más que Rufino, le habría pegado llamarse Zampaniños o Escupefuego o algo de ese estilo. Un nombre que le encajase bien a un dragón de cuentos antiguos.


  Olympia volvió al tapiz corriendo, avergonzada, y allí seguían sus compañeras con los lanzamientos.


  Esta vez, bajo la atenta mirada de Iratxe, Olympia clavó la recogida a la primera, sin necesidad de rectificación ni nada, y Carmen y Patricia la aplaudieron como locas para darle ánimos (claro, porque no sabían que al otro lado de la lona, Olympia ya había salvado el pabellón de un derrumbamiento unos minutos antes con ese mismo ejercicio…).


  —¡Bravo, Olympia! —la aplaudió también la entrenadora—. Antes el aro te dio porque te colocaste totalmente debajo. Ahora ha ido perfecto porque te has situado un poco más a la izquierda. ¡Muy bien hecho! ¡Y sin miedo! Hay que ser muy fuertes en este deporte. El resto de la semana podréis ver justo detrás de vosotras a vuestros compañeros de gimnasia artística, que se dan golpes todos los días y mucho más fuertes.


  —Ya no me duele —sonrió Olympia.


  —Eso es. Perfecto. Además, ya verás cómo al haberlo hecho bien estarás más segura con el lanzamiento. Ahora a afianzarlo —concluyó orgullosa—. Estoy muy contenta con vuestro entrenamiento de hoy, chicas. Por hoy hemos terminado. Recogemos tapices. No os olvidéis de estirar… Ah, gracias, Rufino.


  El conserje acababa de llegar con el botiquín para Olympia, y Carmen se ofreció a ayudarla a limpiarse el rasponazo con agua oxigenada.


  —¿Escuece?


  —No… ¡Ay!… Bueno, un poco.


  —¿Dónde has estado tanto rato?


  —Buscando a Rufino el Asesino —una sonrisa empezó a dibujarse en la cara de Olympia—. Carmen… Creo que tenemos una misión.


  —¿Cuál?


  —Tenemos que descubrir qué hay detrás de la puerta misteriosa.


  A Carmen le entró la risa.


  —¿La piscina de bolas?


  —O la casa de umpa-lumpas.


  —¿Y si dentro tiene algún bicho?


  —El guardián del submundo…


  —Coge las mazas por si acaso —se rio también Carmen.


  Por detrás de ellas pasó Isabel camino de los vestuarios. Iba muy seria, y a las dos se les borró la sonrisa de un plumazo.


  —¿Crees que habré metido en un lío a su madre con lo del escaparate?


  Carmen se encogió de hombros y Olympia deseó con todas sus fuerzas que hubiese algún modo de arreglar lo que había estropeado…
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  —Guau… ¿Te la has hecho tú?


  El lunes, Olympia apareció en el vestuario con una trenza de raíz perfecta, y Carmen, Patricia e Irene se acercaron enseguida a verla mejor.


  —Me la ha hecho Marta, mi mejor amiga.


  Marta y Olympia habían llegado a un acuerdo hacía ya unos cuantos años, desde que ella se centró en la gimnasia y su amiga en el atletismo: Olympia le hacía los elementos nuevos que iba aprendiendo y a cambio ella le hacía un peinado diferente cada vez. ¡Y el domingo se había ganado esa trenza de raíz!


  —Pues es otra de las cosas que deberíamos pensar: cómo vamos a peinarnos para la competición —dijo la capitana.


  —Y a maquillarnos —añadió Carmen.


  Olympia no paraba de fijarse en el pelo que tenían las chicas y de idear un peinado que fuera posible para todas, y así se liaron en una conversación sobre moños, coletas y recogidos, hasta que Isabel entró por la puerta.
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  Venía con cara seria y cuando se plantó delante del equipo parecía un poco cortada, aunque eso era normal en ella: cada vez que en el gimnasio quería hacer una sugerencia, se ponía roja como un tomate, y aún se notaba más porque como era tan blanca… Y no es que fuese tímida, era solo que, bueno, que le costaba.


  Todas se callaron corriendo y se la quedaron mirando. ¿Habría tenido bronca en casa por lo que pasó en la tienda de deportes?


  —Chicas lo del sábado no estuvo bien… —empezó cabizbaja.


  Olympia bajó la cabeza, sin saber cómo disculparse.


  —No estuvo bien… —siguió Isa—. ¡Estuvo más que bien! El jefe de mi madre le ha dicho que si vamos dos días de esta semana a hacer de modelos maniquíes, ¡su tienda cubre con los gastos de los Swarovski para nuestros maillots! —contó feliz.


  —¿Lo dices en serio? ¡No me lo puedo creer! —gritaron a la vez las cuatro chicas. ¡Eran unas noticias geniales!


  —Antes de ayer tuvo más ventas que nunca gracias a Olympia, y ha pensado que podríamos ocupar los dos escaparates y posar con diferentes prendas de la nueva temporada. ¿Lo hacemos?


  ¡Eso ni se preguntaba! Estaban deseándolo.


  —Lo más difícil va a ser contárselo a Iratxe y que nos deje dos días libres.


  Bajaron al pabellón en tromba mientras sonaban las primeras notas de These boots are made for walking, de Nancy Sinatra. Llevaban oyéndola desde la semana pasada. Al final, ni Pablo Alborán, ni Auryn, ni música clásica. Como las chicas no se decidían, fue Iratxe quien terminó proponiendo una canción muy animada para esa temporada de equipos.


  —Este año os ayudaré —les dijo—, pero a partir de ahora vais a tener que ayudarme a buscar músicas para la temporada de individuales también. Por mucho que vosotras no le deis importancia, es algo muy personal.


  Había elegido para ellas una música que ya había utilizado una gimnasta española en el ejercicio de mazas de los Juegos Olímpicos de Atenas 2004.


  —Es divertida, dinámica, fresca y pega un montón con nuestro estilo y lo que estamos viviendo: la canción dice que las botas están hechas para caminar, y vosotras cada día os ponéis vuestras punteras para dar un giro a vuestra situación, saltar los obstáculos que os encontráis y manteneros firmes ante la incertidumbre por no tener un objetivo claro. Os las ponéis para avanzar, como esas botas. Este año tenemos que pisar más fuerte que nunca este tapiz y así conseguiremos ir al campeonato de España.


  La primera vez que oyeron hablar de ese modo a Iratxe, todas se quedaron en silencio, emocionadas. Querían bailar, disfrutar con esa música. Luego enseguida Olympia puso a trabajar su imaginación y antes del final del entrenamiento ya le había propuesto al equipo que su madre pintase unas botas en la parte de abajo del mono de color lila. Que se vieran bien.


  —Y podríamos decorarlas con Swarovski —dijo Patricia.


  —Si lo conseguís, nunca vais a tener unas botas tan fashion —sonrió Iratxe. Ahora, gracias a la oferta del jefe de la tienda de deportes, tenían esas botas al alcance de la mano.


  Con la música de fondo, las cinco rodearon corriendo a su entrenadora para contarle lo que habían conseguido: ya tenían el maillot con sus brillos y con ello, más posibilidades de ir al campeonato de España si conseguían la clasificación. Tenían que trabajar pensando en que sí irían, y así, si llegaba esa oportunidad, estarían preparadas.


  —Estáis aprovechando el tiempo y eso me gusta —comenzó Iratxe—. No me hace gracia que hayáis puesto en peligro el trabajo de la madre de Isa, pero tengo que reconocer que habéis sido muy originales y también habéis tenido la suerte de cruzaros con un jefe que ha sabido aprovechar la ocasión. No os puedo decir que no —concedió al final, orgullosa de sus gimnastas—. Tenéis los dos días, aunque nos tocará recuperar esas horas el fin de semana.


  ¡THESE BOOTS ARE MADE FOR WALKING!


  ¡AND THAT’S JUST WHAT THEY’LL DO!


  Iratxe se había puesto la música del ejercicio nuevo como tono del móvil. De repente le entró una llamada y la melodía se fundió con la que salía de los minialtavoces del iPod con el que trabajaban en los entrenamientos.


  —Lo siento, chicas. Es el presidente del club, tengo que cogerlo —dijo la entrenadora al tiempo que descolgaba y echaba a andar hacia la puerta de salida.


  Carmen y Olympia se miraron y, sin decir nada, se alejaron del tapiz de puntillas, rumbo al cuarto de Rufino.


  —¿Dónde vais? —preguntó Patricia.


  —¡Ssssh! —dijo Olympia llevándose el dedo a los labios—. Misión de exploración.


  Había llegado la hora de aclarar el Enigma del Cuarto Secreto.


  Con las cuatro compañeras de equipo pegadas a sus talones, Olympia caminó despacio hasta asomarse al vestíbulo. Desde allí vio a Iratxe hablando por el móvil: parecía preocupada y se había alejado unos cuantos pasos del pabellón, hacia la mitad del aparcamiento, mientras hablaba. Cerca de ella estaba Rufino, quitando con un rastrillo las hojas que el aire barría del parque hacia la entrada. Era su oportunidad. ¡Tenían treinta segundos!


  Muy rápido, volvió sobre sus pasos —con las otras cuatro a su espalda, todas a una—, miró a un lado y a otro y se plantó delante de la puerta misteriosa.


  Apoyó la mano en el pomo y esta vez nadie la detuvo.


  Se quedó quieta en el umbral: era un cuarto sin ventanas y aquello estaba muy oscuro.


  —¡Vamos! —oyó que susurraba Carmen detrás de ella y de pronto, un empujón las metió dentro a las cinco antes de cerrar la puerta.


  —¡Qué ha sido eso! —gritó Olympia. Aunque como gritó susurrando, no se la oyó mucho.


  —He sido yo —dijo Isa—. A mí me ha empujado Irene.


  —Y a mí Patricia.


  —Y a mí Carmen.


  —¿Y por qué habéis cerrado la puerta?


  —…


  —¿Alguien sabe dónde está la luz? —preguntó Isa.


  —Esto no es una piscina de bolas —se escuchó a Carmen—. Es un agujero negro.


  —¿Qué es eso?


  —¿El qué?


  —¡Ahí!


  El cuarto estaba tan oscuro que casi no había ni sombras. Pero entre toda la oscuridad, Olympia vio unos ojos. Seguro. ¡Ahí dentro había algo!


  —¡Ahí delante! —repitió. Pero de repente ya no lo veía.


  —¡Ay! ¡Algo me ha tocado! —gritó Irene.


  —¡A mí también!


  —¡Dondestalaluz! ¡Dondestalaluz! ¡Dondestalaluz! —repetía Isabel como si se le hubiesen fundido los plomos a ella. Iba recorriendo la pared con los dedos y solo notaba picos y esquinas, como si fuese palpando la cola de un Alien de dos metros, así que enseguida cambió la frase y empezó a repetir como loca—: ¡Dondestalapuerta! ¡Dondestalapuerta! ¡Dondestalapuerta!


  Sentían una corriente de aire, como manos intentando tocarlas. Como si algo se moviese muy deprisa entre ellas. Algo rápido y… casi a ras de suelo. De pronto un estruendo, como si una zarpa hubiese derribado una pila de chatarra.


  ¡BRRRUUUUUUUUM!


  Olympia estaba a punto de dar un grito y ponerse ella también a buscar la puerta cuando oyó una risita intentando contenerse a su derecha.


  —Ups… Creo que he sido yo.


  —¡Carmen!


  Carmen iba trasteando a ciegas entre las otras cuatro con los brazos extendidos y estaba claro que había tirado algo. O a alguien…


  —¡Ya vienen! —gritó de pronto Patricia, que estaba escuchando con todas sus fuerzas por si oía algo al otro lado de la puerta.


  —¡Sacadnos de a…! —empezó Isabel, pero Olympia le plantó la mano en la boca antes de que terminara de decirlo, mientras otra de las chicas localizaba el pomo a tientas, lograba abrir la puerta y todas salían corriendo hacia la luz como polillas, igual que si llevasen ocho horas sin comida ni bebida.


  Tenían el corazón a mil por hora.
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  Mientras corrían de vuelta al tapiz, Olympia vio cómo Rufino apoyaba el rastrillo en la pared de la entrada a la vez que comentaba algo por lo bajo con Iratxe. Habían entrado en el pabellón los dos juntos y al darse él la vuelta, sus ojos se encontraron con los de la niña. Rufino el Asesino… Justo a tiempo, aunque ahora tenían todavía menos idea que antes de qué guardaban allí dentro.


  Iratxe llegó al tapiz cinco segundos después que ellas y parecía más seria que de costumbre. ¿Qué había pasado ahí fuera?


  —Chicas, cuando acabemos hoy, que no se vaya nadie —les dijo a mitad del entrenamiento, sin parar los ejercicios—. Recogéis, estiráis y me esperáis en la puerta del cuarto de Rufino.


  A Olympia por poco no se le cae el aro en la cabeza.


  —¡Nos la vamos a cargar! —le dijo Carmen entre lanzamiento y lanzamiento.


  —¿Nos va a encerrar ahí?


  Olympia ya se imaginaba en una mazmorra conectada con otro mundo.


  —Nos pasarán comida por debajo de la puerta…


  —O la comida seremos nosotras para la mascota asesina.


  —Que empiece por ti, que eres más alta y tienes más chicha —se rio Carmen.


  —Mejor que nos rifen.


  Hacían bromas, pero las dos estaban muertas de miedo y para colmo el susto había dejado a Isabel todavía más blanca que de costumbre.


  —O entrenamos con gafas de sol o mejor no mirarla —le dijo Olympia a Carmen. Estaba de un pálido que deslumbraba.


  Se pasaron lo que quedaba de la tarde fallando recogidas, con un ojo en el aro y el otro puesto en el conserje, que se asomaba con cara de perro de vez en cuando.


  Al final del entrenamiento todas se reunieron donde Iratxe les había dicho.


  —He visto que salía humo de ahí debajo —susurró Olympia.


  —Y yo he oído cadenas.


  —Sssssh —les dijo la capitana, que estaba tan nerviosa como el resto.


  —Mejor que empiece por ella —dijo Carmen al oído de Olympia.


  —Lo mismo se atraganta —susurró esta.


  —Si se lo dejan a Patricia, el rottweiler del infierno no dura ni un asalto.


  —Sale con una bandera blanca y convertido en cachorrito.


  A las dos les había entrado la risa tonta, de puro nervio. Pero cuando la puerta se abrió, se les cortó de cuajo. Lo que salió de allí no habrían podido ni imaginárselo…


  Detrás de la entrenadora, había un cuarto el doble de grande que la garita de Rufino, lleno de estanterías picudas, una mopa y material de gimnasio de lo más inofensivo a la luz de la bombilla. Pelotas, cuerdas, colchonetas apiladas… Y en la mano de Iratxe, cinco aros nuevos que sujetaba con una sonrisa gigantesca en la cara.


  —¡Estos aros son para vosotras! Ya tenemos maillots, tenéis la manera de conseguir los Swarovski, tenemos una buena música y coreografía y ahora aparatos nuevos. Solo tendréis que decorarlos a juego con el mono. Es lo único que le he podido sacar al club: cada una teníais un aro diferente y hasta de distintas medidas y en un conjunto no se puede trabajar así —explicó mientras los repartía—. Ahora toca que los cuidéis, y siempre con su funda.


  Carmen y Olympia se miraron. ¡Eso sí que no se lo esperaban! ¿No estaban allí para un castigo? ¿No había rottweilers del infierno, ni mazmorra, ni aparatos de tortura ahí dentro? ¿Nada de fantasmas? ¿Habían guardado ahí los aros desde el primer día? ¿Por eso no les dejaban entrar en el cuarto secreto? ¡Enigma resuelto!


  Mientras sus cuatro compañeras corrían de vuelta al tapiz para lanzar bien alto los aros nuevos, de prueba, Olympia vio cómo Rufino e Iratxe cruzaban una mirada que no supo cómo interpretar. Estaba claro que en el IVEF aún quedaban unos cuantos misterios misteriosos sin respuesta.
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  Olympia iba camino del colegio con una sonrisa de oreja a oreja. Era lunes, pero es que la venía arrastrando desde el sábado: gracias a esas dos tardes de maniquíes vivientes, don Luis se había comprometido a pagarles los quinientos Swarovski que llevaría cada uno de los monos, porque estaba encantado con los beneficios que habían conseguido las cinco del equipo júnior para su tienda.


  Encima, ese mismo fin de semana las chicas habían celebrado la noticia con un ejercicio estupendo en provincial, aunque les había tocado competir con los maillots del año pasado, que no pegaban nada con la música. Olympia lució por primera vez las punteras color carne que le regaló Carmen, y era verdad que se le veían las piernas más largas: ¡parecía que le habían crecido diez centímetros! Interpretaron el ejercicio de dos minutos y medio con los pasos rítmicos basados en la idea original de la cantante Nancy Sinatra, pero las chicas tenían mucha más gracia.


  Aún les quedaba mucho trabajo por delante —porque los lanzamientos podían mejorarse—, pero era cuestión de práctica y aun así en esa primera cita ningún club les hizo sombra. Pasaron sin problemas al campeonato autonómico, y aunque el pase era de esperar, era su primer éxito con su club nuevo y la alegría aún le duraba.


  Solo que al llegar al colegio… vio que no tenía con quién celebrarlo.


  El día anterior había recibido un whatsapp de Marta para darle la enhorabuena. Su amiga estaba preparando los campeonatos de atletismo del mes de diciembre y llevaban sin verse toda la semana. Quitando las dos tardes de maniquíes, el equipo había entrenado de seis a nueve todos los días. Ya llevaban así un mes, terminaban tardísimo. Y eso también se notaba con la gente de clase.


  —¿Por qué no sales con nosotras a comer el bocata? —le preguntaban sus compañeras.


  Pero es que Olympia aprovechaba el recreo para hacer los deberes y adelantarlos porque cada vez tenía menos tiempo por las noches, así que les decía que no podía, y las que antes eran sus amigas poco a poco habían ido dejando de invitarla. Luego, cuando llegaban a clase y hablaban en corro de lo bien que se lo pasaban cuando quedaban por las tardes o en alguno de los cumpleaños a los que no la invitaban, ella sentía que no pintaba nada entre las chicas de clase, y terminaba quedándose en su pupitre, dándole vueltas a los deberes o imaginando nuevos movimientos de gimnasia. Solo había que ver las carpetas que llevaban a clase: las de las niñas de su clase, forradas con chicos guapos; la de Olympia, de gimnastas.


  El único con el que de verdad se entendía era David, un loco del fútbol con el que llevaba cinco años compartiendo aula. David y ella habían encajado desde el principio, aunque eran el día y la noche. O a lo mejor justo por eso. Ella, responsable y muy disciplinada; él, el más gamberro del grupo. Ella, fan de la gimnasia; él, de las sesiones de DJ y el fútbol.


  Esa mañana al llegar al colegio no lo había visto por ningún sitio. A primera hora tenían educación física, que era la asignatura que menos le costaba. En las clases, cuando les mandaban hacer los estiramientos, Olympia siempre se ponía al fondo, esperaba a que todos estuviesen colocados en la posición y solo entonces lo hacía ella sin llamar la atención, porque le daba vergüenza. Se fue directa al gimnasio sin saber lo que le esperaba.


  Y nada más llegar a la puerta del pabellón, vio la pancarta: CAMPEONATO INTERCLASES.


  —¡Eh, Olympia, ya era hora, te estábamos esperando!


  David apareció de la nada con el balón de fútbol en la mano.


  No podía ser…


  —¿¿Me has apuntado??


  —Sip —le dijo él con una sonrisa enorme.


  —¿¿Al fútbol??


  —¡No va a ser a la petanca! Te lo dije, ¿no te acuerdas? ¡Bienvenida al famoso Inter Mitente de Vitoria!


  Todos los años por esas fechas el profesor de gimnasia les hacía formar equipos de cinco a siete jugadores, para jugar entre ellos minitorneos de fútbol, de baloncesto, de atletismo y de voley. Olympia siempre se apuntaba a atletismo, pero ese año, como el campeonato provincial había sido ese mismo fin de semana, se le había olvidado del todo y David lo había hecho por ella.


  Quería gritar, pero en vez de eso estuvo a punto de tirarle su bocadillo de chorizo pamplonica a la cabeza.


  —¡Como me lesione, te enteras!


  —Lo tendré en cuenta, señorita —respondió él con una reverencia.


  Se marchó a cambiarse tan enfadada que iba echando humo por la nariz, pero cuando volvió ya se le había pasado. Eso era muy de Olympia.


  Un rato después, salía a la cancha de fútbol sala para jugar el minipartido de diez minutos del Inter Mitente contra el Bota Júnior.


  —¡Tú ponte de portera! —le había dicho David.


  Y allí se quedó debajo de los palos, sin moverse.


  ¡PIIIIIIII!


  —¡Empieza el partido!


  Min. 2.15:
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  —El número 7 de los Botarates roba la bola en el centro del campo y sale corriendo hacia la portería —David se había autoproclamado narrador del partido y no callaba un segundo. Ni siquiera cuando tenía él la pelota—. La portera no sabe si salir zumbando hacia el vestuario o si quedarse allí como una estatua.


  —¡Sí lo sé! —gritaba Olympia con los ojos abiertos como platos.


  —… el delantero tira a puerta… ¡y el balón sale fueraaaaa! —dijo al tiempo que Olympia le sacaba la lengua.


  Min. 3.10:


  —El capitán Intermitente regatea a dos cerca del área pequeña, va a chutar, va a chutar… ¡Eh, falta, árbitro!


  —¡Pero qué dices, teatrero! —gritó uno de los contrarios.


  —¿Y desde cuándo eres tú el capitán? —preguntó Olympia desde el fondo de la portería.


  David se levantó del suelo y sonrió a los suyos.


  —Los Botarates intentan crear un motín dentro del Inter, pero su capitán resiste…


  —¡El capitán que defienda un poquito! —le gritó uno de su equipo.


  Min. 4.12:


  —Dos Botarates se aproximan con pases rápidos hasta el área del Inter. La portera está a punto de desmayarse…


  —¡Cierra la boca! —se oyó vocear a Olympia.


  —… pero se acercan y ella no se menea. Se acercan más y ella sigue quieta. El Botarate número 5 chuta a puerta…


  —¡Que somos el Bota Júnior! ¡No nos llames Botarates!


  —… un tiro directo a la escuadra derecha…


  Como si la jugada entera estuviese pasando a cámara lenta, Olympia se inclinó un poco a la izquierda y subió la pierna derecha estirada, estirada… ¡más arriba que su propia cabeza!


  —¡Paradón! —gritó David desde fuera del área y levantando los brazos al cielo. Olympia había rozado la pelota lo justo para que no entrara.


  «Soy la mejor, soy la mejor, soy la mejor», pensaba tan contenta…


  Min. 4.17:


  —Y la portera internacional del Inter Mitente, cinco veces campeona del mundo, deslumbrada por el sol, encaja el 1-0 por debajo de las piernas.


  —¡Pero qué sol, si estamos a cubierto!


  —Tú calla y saca.


  Min. 4.53:


  —Ni lo ha visto llegar. 2-0.


  «Soy un desastre, soy un desastre, soy un desastre».


  David se acercó a ella y la cogió por hombro:


  —Olympia… al banquillo, de suplente.


  Min. 6.17:


  —El Inter se viene arriba, el público ruge, el equipo saca un córner y uno de los Intermitentes remata de cabeza a porteríaaaaa…


  —¡Gooooool! —Olympia lo celebró aplaudiendo en la banda. 2-1.


  —¡Vamos, chicooooos! —gritó David mientras saltaba a caballito sobre la espalda del goleador de su equipo.


  Min. 7.33:


  —El capitán del Inter conduce la pelota hasta la portería contraria, está solo delante del portero, tira con todas sus ganas y…


  Mientras narraba, David había chutado a portería con tanta potencia que el balón rebotó en el larguero y se le estampó en la cara.


  —¡Que te vas a tragar el micrófono!


  —¡Al fin un poco de silencio…!


  —¡El capitán intermitente: ahora habla, ahora no habla!


  Y así fue como Olympia volvió a salir al campo mientras el locutor estrella se quedaba en el banquillo apretándose la nariz con las dos manos y asegurando que había sido un penalti escandaloso.


  —Penalti con los ojos, no te fastidia.


  —Calla y juega, botarate.


  —¡Cambio! Olympia, ¡ponte ahí delante! —le gritó un compañero.


  Min 8.27: Olympia corre la banda para arriba.


  Min. 9.10: Olympia corre la banda para abajo.


  Min. 9.42: Olympia corre la banda para arriba.


  Todos los de clase que no estaban en otros partidillos en ese momento vieron cómo Olympia corría de un lado a otro detrás del balón con los brazos estirados en cruz. ¡No olvidaba ni un instante la colocación de las manos, confundía la tarima de la cancha de futbito con el tapiz!


  Min. 9.56: el que llevaba el reloj —que era otro de la clase que tenía asma y no hacía gimnasia— estaba a punto de pitar cuando el portero del Inter sacó desde la portería hacia el área contraria. Olympia vio cómo el balón se acercaba a ella con una gran parábola. Y luego cómo bajaba y bajaba y bajaba…


  Muerta de miedo y de cara a su propia portería, se metió debajo de la pelota como haría en un entrenamiento de rítmica, levantó la pierna hasta la vertical con los ojos cerrados y golpeó con el empeine para lanzar de un zapatillazo el balón dentro de la portería contraria.
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  ¡PIIIIIIIII!


  Min. 10.00: final del partido. 2-2. ¡Habían empatado!


  El portero rival se había quedado tan alucinado con lo que acababa de ver que ni siquiera había intentado pararlo.


  —Pero ¿cómo ha hecho eso? —preguntaba a sus compañeros.


  —¡Ha metido un gol de chilena sin levantad la otda piedna del suelo!


  A David le entró la risa y se dejó caer a un lado de la banda mientras se apretaba al tiempo la nariz y la tripa. Tenía la nariz hecha una remolacha y se había dejado la «erre» olvidada al rematar contra el larguero. Por la pinta que tenía su cara, iba a tardar un buen rato en recuperarla.


  —¿¿Cómo lo ha hecho?? —repetía el portero.


  Eso ni Olympia lo sabía. Si le hubiesen hecho repetirlo, no habría podido ni intentándolo cien veces.


  Entonces, desde la banda, los chicos le pidieron más y enseguida se juntó un grupito en su lado de la cancha.


  —¿Qué más sabes hacer?


  —Oye, que esto es un balón, no una pelota de gimnasia —explicaba ella con mucha vergüenza. El balón de fútbol era más grande y mucho más ligera que la pelota de rítmica y el tacto no tenía nada que ver.


  —¡Segudo que hay algo que puedes haced! —la animó David.


  Al final Olympia no tuvo más remedio que coger el balón e intentarlo. Empezó a hacer rodamientos por el cuerpo. A lanzarlo y hacer una rueda lateral y cogerlo. No paraban de pedirle que hiciera cosas. Estaban encantados. Las chicas, a lo lejos, dejaron por un rato el partido de voley y también ellas se acercaron a verla.


  En el colegio muchos habían tomado a Olympia por una niña tímida y poco social. Pero resulta que la Rematadora del Spagat también tenía alma de futbolera y con ese golazo estilo gimnástico-olímpico se había ganado un sitio entre sus compañeros de clase.
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  Olympia llegó la primera al vestuario y se cambió de ropa. Todo menos las punteras, porque las gomas le apretaban y siempre esperaba descalza hasta ponérselas en el último momento. Luego se dispuso a terminar los deberes del colegio: ese día el Marmoto se había pasado un montón, tenían ejercicios por lo menos para dos días seguidos.


  Estaba organizando el cuaderno de Lengua cuando el bolígrafo se le cayó al suelo y se notaba todavía tan cansada después de las carreras de los partidos de fútbol de esa mañana —al final el Inter Mitente había ganado tres, empatado uno y perdido otro: segundos—, que ni siquiera intentó levantarse a por él. En vez de eso, trató de cogerlo con los dedos de los pies: tenía que ahorrar todas sus fuerzas para el entrenamiento que empezaba en veinte minutos.


  No paró de intentarlo una y otra vez hasta que por fin logró llevar el pie con el bolígrafo hasta su mano. Fue al conseguirlo cuando se dio cuenta de la fuerza que había tenido que hacer y cuando recordó las palabras de su entrenadora, cuando le dijo que tenía que trabajar la fuerza en sus dedos.


  Cogió las punteras, las echó al suelo y trató de cogerlas por las gomas. ¡Había descubierto un sistema genial para trabajar los pies!


  Estaba tan impaciente por seguir practicando que ya no iba a poder ponerse con los deberes, así que decidió bajar al tapiz, a estirar y trabajar la musculatura. La lona no dejaba ver el tapiz de artística y todo estaba en silencio mientras Olympia estiraba, hasta que escuchó el sonido del choque de las anillas. Fue entonces cuando se asomó al otro lado.


  Allí estaba Ortzi, entrenando solo.


  Justo en ese instante se subía otra vez a las anillas. Su trabajo era impecable: las rodillas siempre juntas y fuertes, los pies estirados pero nunca como los de una gimnasta de rítmica, aunque sí continuaban con la prolongación de las piernas y tenía mérito para ser un chico. Sus brazos se dislocaban con facilidad y tenían la fuerza suficiente para mantenerse en la posición del Cristo. Verle trabajar impresionaba. Era precioso.


  Olympia contuvo el aliento cuando él se preparó para la salida: doble agrupado y ¡perfecto! La había clavado.


  Ortzi mantuvo la posición dos segundos y cuando se giró para dirigirse hacia el recipiente de magnesia —que es lo que todos los de artística se ponen en las manos para poder afianzar la sujeción y no resbalarse del aparato— vio a Olympia, que le miraba tras la lona.
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  —Pasa si quieres, no molestas —la invitó mientras daba unas palmadas para dejar caer la magnesia restante.


  —No, si estamos a punto de empezar el entrenamiento —dijo Olympia, aunque se acercó de todos modos según hablaba—. Me gusta mucho tu trabajo, es como si todo lo que hicieras pareciera fácil.


  —Vaya, eso es un piropo… —respondió él con una sonrisa mientras se rascaba la cabeza y se manchaba el pelo de polvo blanco. De pronto, parecía todavía más rubio.


  —No es un piropo. Es una felicitación por tu trabajo —replicó Olympia bajando la mirada.


  —Pues una «felicitación», tú ganas.


  En realidad, justo ahí es donde reside el arte en la gimnasia, igual en la artística que en la rítmica: en hacer fácil lo difícil.


  —Yo también te he visto trabajar y tienes mucha flexibilidad. Manejas bien los aparatos, pero te falta tener más fuerza en esos pies —le dijo señalándolos con un gesto de barbilla.


  —He descubierto un nuevo sistema para trabajarlos —contestó Olympia mientras se disponía a tirar las punteras al suelo y demostrárselo.


  —¡Eh, Ortzi! —en ese instante apareció Patricia con el resto de las compañeras—. ¿Hoy no tienes al zar búlgaro contigo? —le preguntó y él se rio.


  Olympia pensó que tenía una risa muy bonita. Abierta.


  Se quedó mirando sus punteras mientras Patricia e Isa avanzaban a su lado para unirse a la conversación y sin querer la dejaban relegada a un segundo plano.


  —Hoy entreno solo. Nikolai no sabe que he venido. Es mi tarde de descanso, pero he preferido acercarme para afianzar algunos movimientos —le respondió mientras se sacudía con la mano la magnesia del pelo—. Te espero a la salida para irnos juntos, ¿no?


  Olympia recogió desilusionada sus punteras con las manos y se dirigió a su tapiz de entrenamiento mientras escuchaba reír a sus compañeras al otro lado de la lona. Se sentó en el tapiz mientras se repetía una y otra vez «te espero a la salida para irnos juntos». ¿Estaban juntos Ortzi y Patricia? A lo mejor podía preguntárselo a ella. Mejor no, vaya tontería. Pero es que Ortzi…


  Sin parar de darle vueltas al tema y con el soniquete de ese «te espero a la salida», comenzó a estirar las piernas en spagat. Un minuto después, Patricia, Isa, Irene y Carmen se habían unido a ella y en esa misma posición seguían compartiendo charla cuando llegó la entrenadora.


  —Imagino que ya estaréis bien estiradas —saludó—. Al menos la lengua la tenéis a punto. Os cuento: hoy tenemos que cumplir la planificación sí o sí. Sé que llevamos saliendo más tarde todos estos días, pero hoy no os puedo dejar ir sin terminar el plan de trabajo. Es importante, tenéis que aprender a concentraros bien desde el principio del entrenamiento. ¿Estáis listas?


  Todas asintieron. Iratxe llevaba tiempo pidiendo a sus gimnastas que encadenasen cinco ejercicios bien sin caídas. Pero siempre se atascaban en el último. Al final, a alguna se le resbalaba el aro de las manos, o lo lanzaba mal y bajaba a destiempo, o cualquier otro fallo que rompía el ejercicio.


  Hicieron el calentamiento de todos los días aunque algo más rápido que de costumbre, porque querían coger los aros lo antes posible por si se les volvía a alargar el entrenamiento.


  —A ver si podemos hacer los cinco del tirón porque como haga esperar a mi padre… —decía Irene algo preocupada.


  —El mío también llegó ayer enfadado a casa —susurró Isabel a su lado—, y no quiero que hoy vuelva a pasar.


  Las chicas no tenían muchas esperanzas de que fueran a sacar el trabajo, pero se agarraban a la posibilidad de que, como los días anteriores, Iratxe se apiadara de ellas y acabase pasando por alto el no cumplir con la planificación.


  Empezaron bien. Había partes del ejercicio que iban rodadas, pero los fallos que estaban cometiendo llegaban por falta de concentración.


  —¡Estoy fallando siempre el mismo elemento! —se lamentaba Carmen mientras lo repetía una y otra vez sin fallo.


  —Pero ¿no ves que lo dominas? —le ayudaba Patricia.


  —Sí, pero cuando llega el momento, la fastidio. Me pongo nerviosa.


  El entrenamiento avanzaba y tenía toda la pinta de que iba a ser como todos los días. Se suponía que acababan a las nueve, pero eran las diez de la noche y aún les faltaba uno. Los padres se asomaban por la puerta de cristal para meter presión y hacerle ver a la entrenadora que estaban ahí esperando.


  —Me da que hoy no nos vamos de aquí hasta las once de la noche —decía uno de ellos.


  —Yo hoy le he traído la cena a Olympia para que se la tome en el coche, porque si no, luego no tiene tiempo ni para los deberes —decía Tomás.


  —Pues espero que esto no se repita muchos días, porque si no, me va a oír la entrenadora —decía la madre de Carmen bastante enfadada.


  Los padres terminaban haciendo su propio «equipo». Al final, una temporada da para mucho, y acababan conociéndose casi tanto como las chicas entre ellas.


  Iratxe mantenía mucha distancia con ellos para que nunca pudiesen decidir ni opinar sobre su trabajo. Ya había tenido experiencias en las que le cuestionaban por qué estaba una gimnasta en el equipo y no otra; por qué un lanzamiento y no otro; por qué una música y no otra… «No, si al final todos sois grandes entrenadores», decía ella. En el deporte suele funcionar así: cuanta más disciplina y educación deportiva tienen los padres, más respeto muestran por el trabajo de los entrenadores y menos reproches hacen —al menos delante de sus hijos— de sus decisiones. Iratxe había optado por mantener las distancias y ni siquiera hacía el amago de mirarlos cuando se apelotonaban contra el cristal de la puerta. Ya les pediría disculpas luego.
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  Lo que pasa es que ese día se le estaba haciendo largo incluso a ella.


  Eran las 22.45 y allí seguían. A todas les había dado tiempo a llorar de impotencia.


  —Chicas, no perdáis el tiempo en lamentos, ¡concentración! —decía mientras ponía el dedo en el play—. ¡Vamos, preparadas, que solo queda uno!


  No podían más, estaban agotadas. Les quedaba el último desde hacía hora y media y no lo conseguían. Pensaban en sus padres, en quién tenía la culpa de los fallos, en que era tarde… Se colocaron de nuevo, sin ganas, sin creer en que ese sería el último. Si no fallaba una, era otra la que lo hacía y habían entrado en una espiral descendente. Se escuchó el pitido que daba la señal del inicio de la música cuando en ese instante se apagaron de golpe todas las luces del pabellón.


  La música seguía, pero ellas se detuvieron. Solo la luz de la luna que entraba por la cristalera permitía que se vieran entre ellas.


  —¿Es que os pensáis que voy a estar aquí hasta las doce de la noche? —gritó Rufino desde la puerta.


  Iratxe resopló y miró al suelo antes de dirigirles la mirada a ellas.


  —Chicas, hemos terminado. Al final otro día más sin cumplir el plan. No hay manera. Así no vamos a alcanzar objetivos. Si os hubieseis concentrado bien desde el principio… ¿Es así como vais a luchar por vuestros sueños? —decía tan apenada como enfadada mientras cerraba su carpeta roja.


  Las chicas se miraron y lejos de alegrarse por el final de su suplicio, cosa que sí hicieron los padres, se llenaron de rabia. Si conseguían hacer cuatro ejercicios sin fallo, ¡cómo no iban a poder hacer un quinto! Se sentían mal por sus padres, por Rufino y por haber decepcionado una vez más a Iratxe, porque en el fondo habían estado más pendientes de la hora que del trabajo.


  —Rufino, por favor, uno más —pidió la capitana en nombre de todas.


  —Sí, Rufino, solo uno, te lo prometemos —se unieron las otras cuatro; Olympia la primera.


  —¡Enciendo, pero uno y se acabó! —refunfuñó mientras volvía al cuadro de luces.


  Las cinco chicas se colocaron en el principio. Y sonó la música.


  Fue el mejor ejercicio del día.


  —¿Veis como cuando queréis podéis? —decía Iratxe mientras ayudaba a las chicas a enrollar los tapices—. Me ha gustado que lo hayáis pedido vosotras. El compromiso con Rufino es lo que os ha llevado a comprometeros con vosotras. De vez en cuando no está mal hacerlo por los demás, pero es por vosotras por quien debéis hacerlo.


  Ellas asentían con la cabeza, contentas por haberse superado a sí mismas. Por darse cuenta de que, en la disciplina de conjuntos, tenían que querer todas en el mismo momento, que todas eran una.


  —Por hoy habéis cumplido el plan. Pero a partir de mañana los ejercicios tendrán que ser con expresión. ¿Qué es la gimnasia sin expresión? Nada. Tenéis que sentir la música y disfrutarla. Y ahora a descansar —concluyó Iratxe dirigiéndose hacia los padres mientras las mandaba corriendo escaleras arriba a por sus cosas.


  Ortzi esperaba a Patricia sentado en el primer peldaño y un minuto después se levantó de golpe al ver salir a la chica. Él también tenía ganas de irse a casa. «¿Están juntos?», volvió a preguntarse Olympia. Se marcharon juntos del pabellón, y aunque él le dijo adiós al cruzarse en el vestíbulo, Olympia habría asegurado que Ortzi le pasaba la mano por encima del hombro a Patricia mientras ella los seguía con la mirada.
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  Llegó el día del campeonato autonómico y Olympia aún arrastraba el cansancio de la semana más dura desde que habían empezado. Habían sido seis días consecutivos entrenando muchas horas seguidas, un mínimo de cuatro al día. Los músculos no se habían recuperado del todo y los notaba cansados. Iratxe lo sabía, pero les había asegurado de que aun así competirían bien, que lo importante era mantener la concentración.


  A esas alturas, además, tenía la melodía del ejercicio metida en la cabeza, no había forma de sacársela. En cuanto abría los ojos, allí estaba: These boots are made for walking, that’s just what they’ll do… La habían oído tantas veces en el pabellón que estaba segura de que al margen de dónde y cuándo sonase, en cuanto oyese las primeras notas, los brazos se le irían solos a coger lo primero que pillase a mano y hacer el rodamiento con el que arrancaba el ejercicio. Se imaginaba perfectamente la escena y al camarero dando voces: «¡Pero niña, que esto es una cafetería! ¡Deja de dar volteretas por el suelo y suelta ahora mismo mi bandeja!». «¡No puedo parar! ¡No puedo parar!».


  El día de la competición, se levantó y lo primero que hizo fue ver cómo sentía el cuerpo. Su madre le tenía preparado el desayuno: leche con cereales y una tostada con mantequilla y mermelada.


  Habían quedado las cinco en el IVEF para salir desde allí todas juntas: competían en otro pabellón de Vitoria que había ganado la sede el año anterior, y durante el viaje eran un manojo de nervios. Como hicieron para el provincial, se juntaron las cinco en el coche de Iratxe con Patricia de copiloto y apretadas las otras cuatro en el asiento de atrás como sardinas en lata para poder ir comentando el ejercicio. Los otros siete padres —todos menos los de Irene y la madre de Patricia, que nunca iban—, las seguían en otros dos coches, como si fueran el séquito.


  [image: ]


  —Limusinas Zubia a su servicio, señora —decía el padre de Isa a la madre de Olympia mientras le abría la puerta de su coche, que debía de tener más años que la propia Isa.


  Mina y Tomás habían hecho muy buenas migas con todos, y se notaba. Bastaba con ver cómo entre Mina y la madre de Isa sujetaban a cuatro manos la pancarta con un enorme «¡Vamos, IVEF!» que habían hecho en rojo y negro para el provincial, y que llevaban como si fuesen las abanderadas de la Delegación Olímpica del Club IVEF de Vitoria.


  Esos días, lejos de los encuentros a deshoras en el pabellón, eran especiales y se veía a la legua. El viaje hasta el sitio, competir en un pabellón distinto, compartir vestuario con otros equipos… Los nervios se agarraban al estómago de las chicas, y cada una tenía su forma de mostrarlos —como Carmen, que hablaba y hablaba; o Isa, que no paraba de tararear—, y también su forma de limitar esos nervios al máximo. Eran rituales de concentración, pautas que seguían para concentrarse. Como Olympia, que intentaba quedarse al margen de la conversación y visualizar el ejercicio en su cabeza una vez, y otra, hasta que llegaba el turno de salir a hacerlo. Cuando llegaban las competiciones, para ella las mañanas eran silenciosas, pero era el día que más hablaba consigo misma y no paraba de animarse.


  Al llegar al polideportivo, se respiraba la competición: la mesa de los jueces ya estaba lista; la grada se veía mucho más animada que de costumbre en un entrenamiento, con las pancartas de ánimo por todos lados; había gimnastas de rítmica de siete a quince años a las que no habían visto antes, y otras con las que se habían cruzado en competiciones anteriores y con quienes intercambiaban miradas cómplices. Al fin y al cabo, no dejaban de ser todas compañeras en el tapiz…


  —Centraos, chicas —les llamó la atención Iratxe.


  Comenzaron el calentamiento todas juntas, sincronizadas desde que pisaron el tapiz de entrenamientos. Primero a estirar en el suelo. Buscaron unos bancos y sillas donde poder forzar la flexibilidad en spagat. Después, un poco la barra para empezar a sentir el eje del cuerpo en los primeros equilibrios del día. Diagonales de giros, pequeños y grandes saltos, y ya estaban listas para coger los aros.


  Competían contra quince conjuntos de todo el País Vasco. De cada categoría, pasaban cuatro equipos al campeonato de España. Ya desde el calentamiento era posible apreciar los distintos estilos de trabajo de cada club, y las rutinas de las entrenadoras rusas, búlgaras y españolas. Sus acentos las delataban.


  —Chicas, tenéis que estar concentradas en vuestro trabajo —Iratxe trataba de focalizar la atención de su equipo, pero eran demasiadas gimnastas para estar calentando en dos tapices y la atención se dispersaba—. Venga, buscamos un hueco para trabajar y dejamos de mirar al resto de las gimnastas. En nada nos toca salir a competir.


  Carmen cruzó una mirada con Olympia. Desde que habían llegado al tapiz, no había dicho una palabra y eso era rarísimo en ella. Olympia la sonrió y asintió con la cabeza. ¡Iban a hacerlo bien! Solo que ninguna de las cinco las tenía todas consigo para el ejercicio. Teniendo en cuenta cómo había ido la semana, había un buen porcentaje de posibilidades de fallar, aunque se esforzaban en no pensarlo.


  —Vamos, nos toca.


  Se colocaron las cinco en fila —con Patricia abriendo la marcha y Carmen cerrándola— y aguardaron a que arrancase la música.


  Ahí estaba.


  Tuvieron una caída al principio del ejercicio. El aro tocó el suelo a destiempo y Carmen casi suelta un «ay» de lo nerviosa que estaba —otra vez había caído en el mismo fallo de siempre con las manos— pero logró continuar con el ejercicio y la sonrisa en la boca.


  Olympia sabía que habían fallado, y no porque hubiera visto a Carmen, sino por el «Ooooooh» del público. A los diez segundos, los movimientos del ejercicio llevaron a Patricia a cruzarse con Carmen y le recordó las palabras que Iratxe les había repetido sin parar en los entrenamientos esa semana:


  —Esto sigue hasta los aplausos. Vamos, tú puedes.


  Finalizado el ejercicio con la caída del principio y un par de dificultades corporales mal terminadas, se reunieron las cinco con Iratxe en la zona que llaman el kiss and cry, que es donde siempre salen las gimnastas y su entrenadora en televisión mientras esperan la puntuación de los jueces.


  Iratxe las recibió a todas con un beso y muy sonriente.


  —Carmen, muy bien —le decía.
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  —¡Pero si he fallado! —Carmen estaba algo triste, se sentía mal por sus compañeras.


  —Esa opción estaba ahí. Nuestras probabilidades de conseguir un ejercicio de competición sin caídas en el momento en el que estamos eran muy pequeñas —le explicó rodeándole los hombros con el brazo—. Te felicito por no haberte venido abajo, por haberte superado y no haber tirado el trabajo por tierra.


  Aguardaron la nota con impaciencia hasta que de pronto vieron la clasificación. Las jueces terminaban de poner sus notas en los ordenadores. ¡Segundas! Se miraron entre ellas tan encantadas como extrañadas. ¡Las primeras las ganaban solo por una décima!


  —Nos han penalizado medio punto por algo —estudió la entrenadora la puntuación de los jueces—. ¿Alguna ha pisado fuera del tapiz en algún momento? —preguntó—. No me ha parecido…


  —¿Serán los maillots? —preguntó Isa.


  —No creo. Aunque sean del año pasado y no vayan mucho con esta música, me extrañaría que los hubieran penalizado. No sé de qué puede ser ese medio punto, pero de todas formas un ejercicio con fallos no merece el primer puesto. Podemos estar muy contentas.


  Iratxe sonreía a las chicas al tiempo que miraba a la jueza de su comunidad. Intentaba buscar su mirada para entender esa penalización extra, hasta que al fin la jueza levantó la vista y le hizo un gesto con la mano y la boca.


  —¿Alguna ha hablado durante el ejercicio? —preguntó Iratxe extrañada.


  Patricia dio un respingo.


  —Yo… Es que quise animar a Carmen y era el momento en que la música estaba más baja y a lo mejor me escucharon —se lamentó.


  —Está bien que pasen estas cosas —le restó importancia la entrenadora—. Así es como se aprende lo importante que es llevar la normativa a rajatabla. Seguro que no os volverá a pasar… De todos modos, Patricia, me alegra que hayas apoyado a tu compañera, pero la próxima vez salimos animadas del vestuario, ¿vale?


  Las chicas salieron del pabellón felices por haber subido al pódium. Desde que se confirmó su segundo puesto no habían parado de felicitarse entre ellas e imaginar lo que tenían por delante: habían logrado el pase al nacional, ¡objetivo cumplido! Y cuando salieron a por los padres, que estaban esperándolas en un bar, continuaban igual de inquietas. Era la euforia que sigue al trabajo bien hecho. La competición había durado todo el día y tanto los padres como las gimnastas estaban muertos de hambre, así que juntaron tres mesas y se sentaron todos a tomar unos bocatas, un par de bolsas de patatas fritas y Coca-Cola.


  Las chicas aún tenían el moño puesto y llevaban el maquillaje totalmente corrido. En la mejilla de Carmen, además, se veía la marca de los labios rojos de su madre. Ese era uno de los mejores momentos: celebrar el éxito con todos los padres que tanto los apoyaban entrenamiento tras entrenamiento y desde la grada.


  —La única que lo ha hecho bien, tu hija —le decía Tomás a la madre de Carmen—. Mira que no acordaros ninguna de que tocaba tirar el aro al suelo…


  [image: ]


  —¡Eso, eso! —decía Carmen mientras su madre le plantaba otro beso.


  Siempre había alguna broma sobre los fallos que se cometían, para quitarles hierro.


  —Lo habéis hecho fenomenal.


  —Ha estado muy bien para ser todavía octubre, pero si queréis subir al pódium en el campeonato de España, no podréis fallar —el padre de Carmen siempre era muy exigente, sobre todo con su hija.


  Las cinco se sonrieron cómplices.


  —Trabajaremos para conseguirlo —asintió la capitana mirando a Iratxe.


  La entrenadora extendió la mano para coger una patata frita de la bolsa, y rehuyó la mirada de sus chicas.


  —Podremos ir, ¿verdad? —insistió Isabel.


  Iratxe levantó la vista para observarlos a todos, felices, orgullosos, y respiró hondo.


  —No sé cómo deciros esto, chicas, pero… —empezó—. Escuchadme: estoy muy orgullosa de vuestro esfuerzo, y también del resultado, pero sobre todo de vuestra actitud. Y siento muchísimo tener que deciros esto… pero me temo que no podremos ir al campeonato de España.


  En la mesa se hizo un silencio absoluto.


  —Hace unas semanas me llamó el presidente para decirme que este año la competición será en Canarias, lo que supone todavía mucho más dinero, y para comunicarme que definitivamente el club no dispondrá de fondos para cubrir los gastos del viaje y el alojamiento del equipo…


  —¡Pero nos hemos clasificado! —protestó la capitana. A su lado, Isa había empezado ya a llorar apoyada en el hombro de su madre.


  —¿Y si lo cubriésemos los padres? —preguntó el de Patricia, aunque Iratxe negó con la cabeza.


  —Esa no es una opción, Aitor. Normativa del club —no quiso dejar la puerta abierta a esa posibilidad y se inventó una excusa porque sabía que algunos padres podrían asumirlo, pero otros no. No estaba dispuesta a cargar esa responsabilidad sobre las familias. Y menos aún delante de las niñas—. Solo me queda deciros que hemos hecho un trabajo del que tenemos que estar orgullosas.


  Sin embargo, en ese momento a ninguna de las cinco chicas les valía con pensar aquello. Era su premio. Se habían ganado ir al nacional. Habían conseguido un maillot a la altura, habían trabajado duro y les llenaba de impotencia que fuese el dinero lo que las dejaba fuera.


  Olympia se llevó la mano a la medalla de plata que las cinco lucían aún en el cuello, se la quitó y la dejó sobre la mesa. Estaba triste y enfadada. ¿Eso era lo que Iratxe hablaba por teléfono con el presidente fuera del pabellón, el día en que les regaló sus nuevos aros? Pero eso fue antes del campeonato provincial. ¿Lo sabía desde hacía tanto? Y si ya sabía que no podrían ir, ¿por qué las había tenido una noche tras otra hasta las tantas, trabajando sin parar, sin darles un respiro?… ¿Para qué había servido tanta exigencia, tanto esfuerzo?
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  Fueron pasando las semanas y poco a poco las chicas fueron asumiendo la mala noticia de verse lejos de la competición y dejaron de refunfuñar en los entrenamientos, aunque cada vez que Olympia pensaba que no estarían en la prueba nacional de diciembre, sentía la misma rabia que había sentido al enterarse en la mesa de la cafetería.


  El mes de noviembre habían seguido practicando el mismo ejercicio que les había valido la plata en el autonómico, aunque ahora Iratxe trataba de centrarse en reforzar conceptos técnicos que las prisas de los campeonatos anteriores no les habían permitido trabajar bien. Ya eran capaces de hacer series de diez sin fallo y llevaban un par de semanas de diciembre entrenando hasta tarde, haciendo los deberes de noche, madrugando para ir al colegio… Por suerte ya estaban aquí las vacaciones de Navidad.


  —¿Te vas a ir a algún sitio? —le preguntó David.


  Era su primera mañana sin clases y habían quedado para ir a las pistas de atletismo donde Marta entrenaba para el campeonato que empezaba en una semana, justo a la vez que el nacional de rítmica. Tenía unas gradas de piedra alrededor, y eligieron un sitio justo delante de donde se agrupaba el equipo de su amiga para practicar salidas explosivas de velocidad y el paso de testigo en relevos.


  —Qué va, tengo entrenamiento —respondió Olympia.


  —¿En Navidades? Estáis locas.


  Habían quedado en la puerta del campo de atletismo y David se había presentado con un tripón enorme, con el jersey y la cazadora dados de sí, como si escondiera algo. Ahora, acomodados en las gradas, se giró hacia Olympia y ahuecó la parte de abajo del jersey para sacar de golpe un montón de bolsas de patatas fritas. Él era el único en clase que llevaba dinero para comprarse desayuno y siempre compraba porquerías, que en el fondo es lo que querían todos. Al ver las bolsas desparramadas entre ellos encima de la grada, Olympia se echó a reír. No debería comerlas, pero no pudo resistirse y cogió la que le tendía su amigo, que ya había abierto otra, y comía a puñados.


  —No sé cómo sigues con la gimnasia, qué paliza —le dijo con la boca llena—. Podías pasarte a otra cosa que no te tuviese encerrada en el pabellón a todas horas.


  —¿Otra cosa como qué? —preguntó Olympia.
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  —Yo qué sé… Los dados. Descenso en trineo. Curling.


  —Curling…


  —Oye, que el curling es un deporte muy serio —se rio él—. Si lo que te gusta es esforzarte tú sola, podías buscarte otros retos… Como desmontar un microondas y volver a montarlo entero, por ejemplo.
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  —Y si veo que sobra algún tornillo, te lo llevo.


  —Todos los genios somos unos incomprendidos, es mi destino. Pero si yo estoy loco, tú también. ¿O a ti te parece normal dedicarse a tirar trastos al aire para recogerlos con posturas raras?


  —También sé marcar chilenas sin saltar —recordó Olympia.


  —Eso es verdad —David soltó una carcajada—. El portero botarate sigue alucinado. Creo que ha cambiado de colegio. ¡Me han dicho que ha dejado el fútbol y se ha pasado a la pelota vasca!


  Olympia le oía hablar con una sonrisa y sin devolverle las pullas. En realidad, se preguntaba ¿por qué hacía ella gimnasia rítmica? Era un deporte que exigía una disciplina altísima y mucho sacrificio. Le suponía ver menos a sus amigos, trabajar con el doble de intensidad para rendir en clase, no tener apenas tiempo libre, esforzarse por llevar el cuerpo un poco más allá cada día… Y eso que todavía no había llegado la primavera. En cuanto empezaba el buen tiempo era todavía más difícil mantener la exigencia.


  Tanto esfuerzo… Y como le pasaba al pensar en el trabajo que tenían que hacer cada día en el tapiz, de pronto le vino a la cabeza el campeonato nacional, que iban a perderse, y se entristeció un poco. David seguía hablando y ya iba por su segunda bolsa de patatas fritas.


  —¡Más patatas y menos volteretas!


  —Pero si me acabo de terminar una bolsa entera.


  —Ya. Seguro que ahora te remuerde la conciencia. Y tus horarios, qué.


  —Eso, qué.


  —Pues eso, que no puedes quedar fuera de clase, ni ir al cine, ni bajar al parque…


  —Voy a entrenar porque quiero. Me divierto —dijo muy convencida.


  —¿Que te diviertes? ¿Prefieres no tener amigos?


  —¡Oye, que yo tengo amigos! ¿O qué pasa contigo?


  —Yo no cuento. Me sabe mal decírtelo, pero en realidad no existo: soy tu amigo invisible. ¿Tú crees que si no, iba a estar aquí contigo muerto de frío en la grada de un campo de atletismo? Imposible. No existo.


  Olympia le arreó un golpe en el hombro.


  —¡Eh!


  —No me digas que te he hecho daño.


  —En el brazo no, porque en realidad no tengo, pero los amigos invisibles también tenemos sentimientos… —dijo David en plan teatrero.


  Ella sonrió y guardó silencio un segundo.


  La verdad es que sí que echaba de menos pasar más tiempo con sus amigos. Echaba de menos a Marta, incluso ver más a David fuera de clase. No sentirse excluida en el colegio, participar más, salir a los cumpleaños… Pero luego pensó que en el equipo de rítmica tenía un nuevo grupo de amigas. Chicas con las que compartía mucho más que las horas de entrenamiento. Las risas con Carmen, las charlas con Isa, la piña que habían hecho todas en el equipo, los éxitos… Y Marta y David seguían ahí. No tenía que elegir. No iba a perderlos a ninguno de ellos.


  Se fijó en su amiga, abajo en la pista. En ese momento estaba recolocando el pie en el taco, para ponerlo casi como se ponía ella sobre el tapiz: en relevé (de puntillas). A base de practicar la posición de salida, el entrenador de Marta trataba de que arañase unas décimas de segundo al cronómetro. Esas décimas de segundo no las iba a notar nadie de fuera, igual que casi nadie veía los meses de trabajo que había detrás de colocar la mano un milímetro a un lado o a otro para recoger el aro por la espalda o para hacer un giro doble bien terminado o un salto con mayor elevación. Pero en esos detalles estaba el éxito de una buena carrera o de un buen ejercicio. Y cuando salía perfecto, la sensación era… Buff. Increíble.
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  Con la gimnasia se sentía bien consigo misma. Le encantaba lo que era capaz de hacer. Le encantaba seguir aprendiendo cosas nuevas y trabajarlas en equipo. Le encantaba trabajar los movimientos y practicarlos una y otra vez hasta que salían perfectos. No lo hacía por obligación. Es verdad que la gimnasia le obligaba a renunciar a algunas cosas. Pero a cambio sacaba mucho más. La gimnasia le hacía sentir que avanzaba cada día y esa era la mayor satisfacción: sentir que hacía bien las cosas.


  El simple hecho de entrenar cada tarde, de formar equipo y trabajar por un mismo objetivo, ya era un premio enorme para Olympia. Sentada al lado de David, echó la vista atrás y pensó en todo lo que había conseguido en poco más de tres meses. Le daba miedo no encajar y no podía haber ido mejor, y eso por no hablar de todo lo que había mejorado, las amistades que había hecho, los premios que habían conseguido juntas, las tardes de risas antes del entrenamiento. También pensó en Ortzi, y como notó que se ponía roja, dejó de pensar en él enseguida.


  —¿Y las vacaciones? —seguía David—. Si no fuese por la gimnasia, podrías pasarte las vacaciones jugando o tirada sin hacer nada, como la gente normal. En serio: pásate al curling. Haz caso a tu amigo invisible.


  Lo miró con el rabillo del ojo.


  —La próxima vez tengo que hacer un casting de amigo invisible. El que me ha tocado no me conoce nada.


  Olympia no sería ella misma sin la gimnasia.


  Le resultaba increíble el camino que había recorrido en tan poco tiempo. Un camino que, de pronto, le parecía tan importante o más que la meta. En un visto y no visto, no poder ir al campeonato nacional en Canarias había pasado a ser una tontería. Lo mejor era que ella iba a seguir en el equipo, que habría más competiciones y muchas más ocasiones de conseguirlo… Para cuando Marta terminó el entrenamiento y se reunió con los dos en la grada, Olympia estaba muchísimo más contenta.


  [image: ]


  —¡Olympia, espera!


  Irene la llamaba al otro lado de la calle, a una manzana del pabellón. Venía corriendo y abrigada hasta las cejas, con un anorak azul y una bufanda de lana que casi se le juntaba con el gorro, pero incluso así, era obvio que estaba feliz. Asomaban a unos 300 metros las luces del polideportivo. En diciembre se hacía de noche tan pronto…


  —Llegamos por los pelos, ya son menos cuarto —dijo Olympia—. Hoy he salido más tarde de casa.


  —Es que no apetecía salir a la calle. Hace un frío que pela —dijo Irene frotándose un guante contra otro—. Con lo bien que estaríamos en Canarias. El sol, la playa…


  Esta vez, a Olympia no le puso de mal humor pensar en la competición de nacional y en realidad, tampoco Irene parecía quejarse en serio. Le sonrió y asintió. Mejor no darle más vueltas: no podían hacer más de lo que habían hecho. En noviembre habían pensado en mil soluciones, a cual más descabellada. De hecho, Carmen propuso una nueva en cada entrenamiento durante semanas.


  «Abrimos una página de crowdfunding».


  «Subastamos una cena con baile con Rufino».


  «A lo mejor tiene más éxito con Iratxe…».


  «Jugamos al Cuponazo de aquí a diciembre».


  «Nos apuntamos al especial de Disney de Pasapalabra».


  «Escribimos a Pablo Alborán y le pedimos que nos apadrine».


  «O escribimos a Plátano de Canarias».


  Esta la desechó en ese mismo entrenamiento: se tiró con la idea de Pablo Alborán por lo menos quince días. Estaba empeñada en que apadrinase al equipo júnior del Club IVEF de Vitoria. Y si no podía, por lo menos que la apadrinase a ella. O que la adoptase. Lo que fuera.
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  El caso es que para la competición de nacional quedaba una semana y, como la federación iba a retransmitirla vía web, a esas alturas la única duda era si iban a quedar las cinco para verla, o si la vería cada una por su cuenta.


  —Por lo menos este año pasamos todos las Navidades en casa —dijo Irene sin bajar el ritmo. Olympia arqueó las cejas—. En marzo mi madre tuvo que irse a trabajar a Milán porque se mudó la sede central de su empresa, pero ha conseguido que la trasladen otra vez a Álava, así que a partir de enero vuelve a estar aquí —le dijo con una sonrisa mayor de lo que Olympia le había visto desde que la conocía—. Si se tira fuera un mes más, mi padre hace las maletas, nos agarra a mi hermano pequeño y a mí y nos mudamos todos con ella.


  Y sin más explicaciones, Olympia lo entendió todo: por qué el padre de Irene no la acompañaba a las competiciones o llegaba tarde a recogerla; por qué ella parecía a veces más callada o más seria… Seguir los horarios de una disciplina como la rítmica es muy duro para las familias, hay mucho esfuerzo compartido detrás de cada gimnasta. Los de Irene no eran padres descuidados, ¡era justo al contrario! Y ahora ella estaba más feliz que unas castañuelas.


  Ya antes de doblar la esquina del pabellón vieron que por allí había más gente que de costumbre.


  —¿Hoy hay algún examen de IVEF? —preguntó Carmen, que había llegado a la puerta a la vez que ellas.


  —Es raro, las clases siempre son por la mañana.


  Un chico de veintitantos les sujetó la puerta para que entraran y las tres subieron como cada tarde al vestuario, donde ya esperaban Patricia e Isa, con una sorpresa en la mano.


  —He traído los monos —dijo Isa con voz tristona.


  Su madre los había acabado hacía ya tres semanas, luego Mina había pintado las botas, y ayer por fin se los habían devuelto con los cristales Swarovski prometidos ya pegados. Lo habían acabado a espaldas de las niñas, que no le veían sentido a seguir con aquello ahora que ya no iban a poder ponérselos en competición, que era para lo que estaban hechos.


  —Mi madre me ha traído al entrenamiento para que no fuese por la calle con ellos —sonrió un poco Isa—. Los llevaba en el maletero y parecía que acababa de atracar un banco, en serio.


  Extendido delante de ellas, los cristales relucían como si el mono entero estuviese hecho de piedras preciosas. Una obra de artesanía.


  —Han quedado genial… Aún no me puedo creer que no vayamos a estrenarlos —comentaba Irene mientras se quitaba abrigo, gorro, bufanda y guantes. De pronto ocupaba la mitad de espacio.


  —Hoy tendríamos que estar celebrándolo y en cambio… —se lamentaba Carmen.


  Patricia era la única que no hablaba. Por primera vez, no tiraba ella del carro. Estaba totalmente desmotivada, como si le hubiese vuelto el bajón de golpe al ver los monos de competición.


  —¿Por qué no nos los ponemos? —propuso Olympia—. Podíamos entrenar con ellos y le pedimos a Rufino que nos grabe con el móvil para enseñárselo luego a nuestros padres. A mi madre le hará ilusión vernos con ellos y seguro que a tu madre también —dijo mirando a Isa.


  —¿Para qué nos lo vamos a poner? —intervino de pronto Patricia entre lágrimas—. ¿Para estar peor todavía?


  —Hemos hecho todo lo que hemos podido —le respondió Olympia acercándose a ella—. Y nos lo merecemos, ¿no? Si no podemos ir a Canarias, ellos se lo pierden, pero nosotras nos hemos ganado lo de estrenarlos. Y yo quiero ver cómo se lanza el aro cuando llevas puesto un maillot tan genial como este.


  —¡Eso! —aplaudieron Isabel y Carmen—. Vamos al tapiz a hacernos una foto con ellos puestos.


  Bajaron las escaleras cinco minutos más tarde, enfundadas en sus trajes nuevos, como modernas cowgirls con las botas puestas. El ambiente del pabellón estaba muy cargado; ya al abrir la puerta del vestuario habían notado barullo, y fue creciendo conforme descendían peldaño a peldaño. Una vez abajo vieron que el vestíbulo estaba lleno de estudiantes y todos miraban cómo bajaban las chicas con sus monos lilas.


  —¡Al fin bajáis! —oyeron decir a Iratxe, que también las esperaba apoyada en la puerta de cristal con una sonrisa.


  Y como si ese fuera el pistoletazo de salida, de pronto todos los que estaban allí empezaron a aplaudir, a silbar, a gritarles «¡Guapas!».


  Y ellas quietas y sin saber cómo reaccionar, más muertas de vergüenza que halagadas.


  —Sí que han triunfado nuestros monos, ¿no? —le susurró Irene al oído a Olympia.


  La última de todas era Patricia, y le pegó un empujón en la espalda a Carmen para que avanzara y se colase de una vez en el tapiz, que a esas alturas ya todas veían como la tabla de rescate. Iratxe les abrió la puerta, así que estaba bien cerca de ellas cuando entraron en tromba en la sala de entrenamiento para toparse de frente con una pancarta enorme que decía: ¡MERECÉIS ESTAR EN EL CAMPEONATO DE ESPAÑA!


  Y allí estaban las cinco frente al tapiz, sin poder despegar los ojos de esa pancarta gigante. A su espalda, notaban cómo todos los estudiantes avanzaban hacia ellas aplaudiéndolas orgullosos. Y al girarse, vieron a Iratxe y Rufino a la cabeza.


  —Chicas… —empezó a hablar Iratxe cuando llegó a su altura. La emoción no le permitía articular palabra. Así que Rufino carraspeó y fue él quien se lanzó a dar explicaciones:


  —Lo que os quiere decir vuestra entrenadora es que todos estos chicos han pagado una entrada de 20 euros para veros hoy, y que ese dinero irá íntegro para vosotras, para que podáis pagar los gastos del viaje al campeonato que os habéis ganado. Ya hemos hecho cuentas… y creemos que si se administra bien, con lo que se ha recaudado hoy y un poquito que ha accedido a poner el club gracias a lo pesada que es esta chica, será suficiente —concluyó con un guiño cariñoso a Iratxe.
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  Ella recuperó la voz y prosiguió con una buena sonrisa.


  —Ha sido todo iniciativa de Rufino. Cuando se enteró de los problemas económicos con los que nos encontrábamos quiso ayudarnos… y lo ha conseguido.


  Las chicas no sabían qué decir, dar las gracias no bastaba. Estaban emocionadas, felices, y sobre todo agradecidas a Iratxe y a Rufino. Él ya no tenía nada que ver con aquel hombre oscuro con el manojo de llaves que vieron el primer día. Nada de Rufino el Asesino. Ahora era Rufino el Bedel Divino.


  —Graciasgraciasgracias —se lanzó al fin Patricia al cuello de Rufino, y lo repetía tan rápido que parecía una sola palabra.
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  Otra vez era la portavoz del grupo, ¡y era estupendo tenerla de vuelta! Las demás siguieron su ejemplo y se tiraron un minuto enganchadas al cuello del hombre, que ya no sabía qué hacer para quitárselas de encima.


  —Señor, qué cruz —repetía—. Si lo sé, me quedo quieto… Bueno, bueno, ya está bien de ñoñerías y a hacer el ejercicio a todos estos jóvenes, que están deseando veros —decía mientras trataba de disimular que él también se había emocionado.


  Las chicas calentaron rápido. Cogieron los aros y comenzaron a probar los lanzamientos ante unos estudiantes de Educación Física asombrados, no solo por el manejo del aparato, sino porque las chicas demostraban una flexibilidad que ellos nunca conseguirían en sus clases.


  Esa tarde hicieron el mejor ejercicio de toda la temporada y los aplausos del final duraron más que nunca. Aquel fue uno de los mejores días de la vida de Olympia hasta la fecha: estrenaban maillot, estrenaban público, iban a competir contra los mejores equipos de toda España. Y por encima de los gritos de ánimo de la grada, lo que atrapó su atención fue la mirada de Ortzi, que aplaudía también con una sonrisa mientras la miraba a ella, levantando una nubecilla blanca de magnesia a cada palmada.
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  Lo que era un imposible hacía un mes se había convertido en realidad: estaban volando rumbo a Las Palmas de Gran Canaria. Era la primera vez que Olympia viajaba en avión y hasta ahora, había sido toda una aventura. De entrada, el barullo que formaron las cinco con los aros casi las deja en tierra.


  Normalmente un bulto tan grande no puede ir en el asiento de pasajeros, pero Irene se negaba a facturarlo por si se lo rompían, y detrás de ella fueron las otras cuatro. Eran sus herramientas de trabajo, no se la podían jugar. La azafata del mostrador terminó cediendo a sus súplicas y les dio trato de «equipaje especial», así que pudieron subirlos con ellas, pero al embarcar se encontraron con el problema de dónde meterlos, porque en los asientos estaba prohibido. Un lío. Al final, una azafata se acercó a llevarse los cinco aros para colocarlos bien sujetos en el espacio en el que la tripulación guardaba sus equipajes de mano.


  Mientras se los llevaba, Carmen no le quitaba ojo de encima, como si en vez de guardarlos en el armario de cabina, en cuanto ella se despistase la mujer fuera a lanzarlos a la boca de un volcán en sacrificio a los dioses de Iberia.


  Solo se relajó cuando despegaron y vio que los aros seguían a buen recaudo. Terminó dormitando en el hombro de Iratxe. Olympia no durmió nada: pegó la nariz a la ventanilla y abrió mucho los ojos mientras sobrevolaban las nubes. Para ella, verlas tan de cerca fue una de las mejores experiencias del viaje.


  Y así, en un visto y no visto, aterrizaron en Canarias y pasaron del frío al calor; del invierno al verano.


  Era increíble el cambio de temperatura. Les habían dicho que hacía buen tiempo, pero al ser diciembre, les extrañó plantarse de golpe en una Navidad con esa temperatura y sin nieve, tan distinta a la del País Vasco.


  —Yo siempre pinto con espray blanco las ventanas de mi casa, para que parezca que ha nevado —les dijo la recepcionista del hotel mientras Iratxe les daba las llaves de sus habitaciones. A las cinco les hizo mucha gracia.


  Gracias a la recaudación de Rufino, el equipo había podido coger una habitación individual para Iratxe y dos dobles donde se distribuirían las cinco chicas. Al ser la más pequeña, a Carmen le había tocado la cama supletoria en la habitación que compartiría con Olympia e Irene, pero estaba encantada.


  —Habéis venido por el campeonato, ¿verdad? —preguntó la recepcionista al ver los aros—. Pues mucha suerte, chicas. Y no os vayáis de la isla sin probar las papas con mojo picón.


  —Lo probaremos, pero al terminar la competición, no vaya a ser que a alguna le haga daño al estómago —dejó claro Iratxe—. Hale, subid a las habitaciones y bajamos listas para ir a entrenar.


  Todas asintieron emocionadas. Tenían ganas de probar el tapiz, la altura del pabellón y sobre todo, ver al resto de los equipos.


  Los horarios de entrenamientos eran muy reducidos y estaban superajustados, solo tenían quince minutos para probar el ejercicio con música en el tapiz de competición. Cuando llegaron al pabellón, vieron que algunos equipos llevaban puesto el maillot con el que iban a competir, para probarlos.


  —Creo que hicimos bien en no ponernos el mono para el entrenamiento de pista. Así será sorpresa —afirmó Patricia alegrándose por la decisión.


  —¿Y si en vez del moño salimos con coleta? —propuso Carmen, atrevida.


  —Pero unas tenemos el pelo más largo que otras…


  —Nos ha costado mucho llegar hasta aquí. ¿Por qué no nos lo cortamos? —propuso Olympia traviesa, en un arrebato.


  —¿A lo chico? —preguntó Isabel con los ojos como platos mientras se llevaba las dos manos a su pelo largo y ondulado.


  —¡Nooo! Nos hacemos la coleta y luego la cortamos para que nos quede igual a todas.


  Se acordó de su amiga Marta; ella habría encontrado otra salida seguro.


  Sus padres no habían viajado hasta allí y sintieron que no tenían la obligación de contar con la aprobación de ellos, así que el día anterior al campeonato se reunieron las cinco en la habitación de Olympia, Irene y Carmen y se hicieron todas la coleta bien alta —Carmen siempre un poco más, empeñada en que ella tenía que ganar a base de peinado y pompón blanco unos cuantos centímetros—, y luego, con la coleta bien hecha, empezaron entre ellas a tijeretazo limpio.


  Esa noche decidieron dormir con ella puesta por miedo a que luego no fuesen capaces de volver a hacerla a la misma altura y la coleta quedara escalonada. Olympia se durmió pensando en el ejercicio, y en la alegría que se llevarían sus padres, y David y Marta, y hasta su primera entrenadora, Agurtzane, si les salía todo tan bien como habían entrenado.


  Y así llegó la mañana siguiente. La mañana del campeonato nacional de España de gimnasia rítmica. Y se trajo de paso un dolor de cabeza horrible.


  —Aaay… —protestaba Carmen sujetándose la frente.


  —Aaaay… —respondía Irene.


  —Aaaaay… —decía Olympia cuando sonaron unos nudillos en la puerta.


  Eran Patricia e Isa, y estaban igualito que ellas.


  —No nos queda otra que aguantarnos. Ahora no nos la vamos a quitar para volver a hacerla —dijo la capitana algo fastidiada—. Y a Iratxe, ni una palabra, ¿eh? —solo faltaba que encima les cayera una bronca antes de la competición.


  Con dolor de cabeza pero con los ánimos bien altos desayunaron y se juntaron todas delante de un espejo que había en su planta del hotel, nada más salir del ascensor. Había llegado la hora de maquillarse para el campeonato. Ese era el momento en el que las cinco dedicaban más tiempo para ellas. Se colocaban en fila, sacaban cada una su estuche de pinturas y seguían el mismo orden. Desde ese momento se podía ver lo sincronizadas que estaban.
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  Para empezar, la base del maquillaje; después las sombras. Primero la lila y luego la línea negra que difuminaron uniéndola con la sombra. El rizador de pestañas no faltaba nunca, sobre todo para Olympia, que tenía unas pestañas larguísimas pero siempre caídas, como si le hiciesen la mirada triste. Se aplicaron la máscara hasta lograr que sus ojos parecieran mucho más grandes. A Olympia también le gustaba ponerse la línea negra por dentro del ojo y difuminarla un poco por fuera.


  —¿Y el «colorete simpático»? —preguntó cuando vio que sus ojos color miel ya estaban perfectos.


  Así era como llamaba ella al colorete rosa que usaba, porque nada más ponérselo se veía más simpática.


  —¡Aquí está! —dijo Olympia cuando terminó de buscar en su estuche.


  Los labios se los pintaron con un tono tirando más al color natural del labio, que era el que mejor iba con su nuevo maillot. Les encantaba ponérselo con pincel. Solo les faltaba el toque final, y era una purpurina sutil de color lila que les habían comprado entre todos los padres para la ocasión. Se la pusieron cerca del ojo y la sien, y sus miradas relucían a la distancia suficiente para que las jueces las vieran brillar.


  —¡Vamos, chicas! —las llamó Iratxe desde la puerta.


  Calentaron con la misma rutina de siempre, aunque el espacio que tenían para probar era mayor que en el regional. ¡Estaban en el campeonato nacional!


  —¿Has visto eso? —le dio un codazo Isa a Olympia. Uno de los patrocinadores ponía naranjas para las gimnastas, agua y frutos secos. Era un lujo para ellas y además… ¡gratis! Estaban alucinadas.


  La competición iba rápido y enseguida llegó el turno de que saliera al tapiz el conjunto favorito, que tenía de su lado a buena parte de la grada, sobre todo a muchos familiares con pancartas. Algunos se habían llevado además unas bocinas que hacían un ruido horrible.


  —Si llega a estar aquí Rufino, lo echa —dijo Carmen convencida.


  —O les estampa la trompeta en la cabeza.


  Olympia sonrió al recordar los ánimos que les había dado el conserje el último día y como se había despedido una a una de todas.


  «¡Mucha suerte, rusita!», le había dicho a ella.


  «¿Rusita?».


  «Sí, porque eres delgadita y patilarga como las rusas de tu deporte».


  Olympia se había quedado pensando si eso era un piropo o no, pero la verdad es que lo fuera o no, al final le había cogido cariño a Rufino.


  Las favoritas hicieron un gran ejercicio.


  Las cinco del IVEF ni siquiera necesitaron verlo porque la euforia del público llegaba hasta la sala de entrenamientos. Eso las desconcentró un poco: sabían que no eran las mejores, pero tampoco iban a tener el calor y el apoyo de sus familiares.


  La megafonía dio paso a la siguiente actuación: les tocaba a ellas, e Iratxe se dio cuenta de que se habían venido abajo justo en el peor momento.


  —Chicas —les dijo tras reunirlas a todas delante de ella—, sabemos dónde está nuestro límite, lo que podemos hacer. Tiene mucho mérito lo que hemos conseguido esta temporada. Ni siquiera íbamos a poder competir, y aquí estamos —dijo dando un giro sobre sí misma para destacar la importancia del lugar en el que se hallaban—. No pretendo que ganéis. Lo que quiero es que disfrutéis de vuestro premio, que es pisar ese tapiz. Lo tenéis bien cerquita. Si lo pisáis, es para hacerlo con valentía, con la cabeza bien alta y confiando en vuestro trabajo.


  —Pero ni siquiera tenemos quien nos aplauda —dijo Isa, que estaba hecha un flan. Cuando se ponía nerviosa, parecía todavía más blanca de lo que ya era.


  —La gimnasia es un deporte para hacer disfrutar al público, no solo a las personas que os quieren —respondió su entrenadora con voz tranquila—. Primero tenéis que disfrutar vosotras y así es como haréis disfrutar al público, aunque no sean vuestros familiares.


  Iratxe les levantó a todas la barbilla con la mano y las obligó a mirarla a los ojos:


  —¿Vamos?


  Las cinco se miraron y, sin decir palabra, hicieron un pacto: iban a salir ahí a divertirse porque se lo habían ganado.


  Cogieron aire y caminaron en fila hacia el tapiz, de la más baja a la más alta, concentradas, tratando de seguir el paso de la compañera de delante. En el pabellón, silencio absoluto. Todavía les impresionaba más cada paso hacia el tapiz. Ni un aplauso. Trataron de no desviar la mirada a las gradas.


  —¡¡Vamos, chicas!! ¡¡Estamos aquí, con vosotras!! —gritó de pronto una voz a lo lejos.


  ¡Eran los padres de Patricia, Carmen e Irene!


  Sujetaban a cuatro manos la pancarta que decía: ¡MERECÉIS ESTAR EN EL CAMPEONATO DE ESPAÑA!


  Y debajo habían añadido: ¡LO HABÉIS CONSEGUIDO!


  No estaban allí los de Isa y Olympia, pero sabían que las estarían viendo por el canal on line que había abierto la Federación Española de Gimnasia para poder seguir la competición en directo.


  Ni ellas podían creerlo. De pronto, la presión a la que se habían sometido desapareció. No tenían nada que demostrar. Tenían que disfrutar.


  La música empezó y ellas, muy sincronizadas, comenzaron todas a una. Sonaron los primeros aplausos. Colocadas en fila, dejaban ver el precioso diseño de las botas mientras marcaban los pasos rítmicos cada vez con más intensidad, y el público se animaba al ver a las chicas metidas en la música. El primer lanzamiento lo hizo Olympia con los cuatro aros y uno sujeto entre las piernas, y fue preciso, exacto al lugar donde estaban sus compañeras. La recogida la marcaron con la música y ese momento arrancó otro gran aplauso.


  Cada vez iban a más, y cuando llegó el lanzamiento más difícil —el de recoger en el suelo tras la voltereta con la recogida en rotaciones en el pie—, todas lo hicieron perfecto. En las gradas se levantó otro gran aplauso, y los padres de las chicas se abrazaban entre ellos. Remataron el ejercicio con toda la energía que les podía quedar y al final de la música llegó una tromba de aplausos.


  Y allí estaban ellas, con sus monos lilas, sus botas y sus caras de felicidad.


  Mientras salían del tapiz, iban lanzando todos los besos que pudieron a la grada para que los padres los recogieran. Estaban contentas. Muy contentas.


  Unos metros más allá, Iratxe las esperaba con los brazos abiertos.


  —Estoy muy orgullosas de vosotras —les decía al tiempo que abrazaba y besaba a todas—. Es el mejor ejercicio que habéis hecho. ¡El mejor!


  Esperaron su nota y al cierre de todos los equipos, cuando vieron que se habían clasificado cuartas, empezaron a saltar como locas.


  —¡Somos cuartas! ¡Somos cuartas! ¡Somos cuartas! —repetían sin parar Irene y Carmen dando palmaditas.


  Olympia sujetaba fuerte su aro, que todavía seguía teniendo en la mano, y como se sentía tan contenta, le estaba costando un montón no lanzarlo alto por los aires.
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  En el desfile final, a todas las gimnastas se las notaba más relajadas, salvo las que subían al pódium, que estaban muertas de ganas. Junto a los equipos vencedores, se llamaba también a los conjuntos clasificados del cuarto al octavo puesto. Y allí aparecieron las cinco de Vitoria, dando botes de alegría.


  Las que se hallaban en lo alto del pódium miraban hacia abajo alucinadas. Pero ¿qué les pasaba a esas cinco? ¿No habían quedado cuartas? ¡Si estaban fuera del pódium y sin medalla! Nadie entendía cómo podían alegrarse tanto por un cuarto puesto, pero claro, ellos no sabían que lo que habían conseguido era un triunfo gigantesco, tan grande como ese pabellón entero.


  Salieron de vuelta al hotel con los diplomas en la mano y sin dejar de hablar de cómo lo habían hecho, de lo bien que había salido. Olympia iba tarareando la música del ejercicio y escuchando hablar y hablar a las otras cuatro. Ya no había nervios. Ya no había dolores de cabeza.


  Y de pronto se acordaron de la coleta…


  Olympia fue la primera en quitársela. Solo las gimnastas saben el placer que da ese momento, cuando tiras de la goma y masajeas el cuero cabelludo. ¡Qué liberación! El resto siguió corriendo su ejemplo y de golpe quedó a la vista de Iratxe y los padres el estropicio que se habían hecho en el pelo.


  —Pero ¡¿qué os habéis hecho?! —les preguntó la madre de Patricia llevándose las manos a la cabeza.


  Pues sí, menudo desastre, aunque ya ¿qué más daba?


  —El próximo campeonato mejor ponernos gorro de baño —dijo Carmen mirándolas a todas.


  Iratxe las juntó a las cinco para hacerles una foto con el móvil.


  —Ahora vosotras dos se las mandáis a vuestros padres, que habrá que ver la cara que pone Mina cuando te vea, Olympia.


  —Se va a tirar de los pelos.


  —Y yo a ti te voy a tirar de los tuyos —le dijo su madre a Irene, aunque estaba muy sonriente—, para que crezcan.
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  Olympia sacó el teléfono de la mochila. Tenía tres mensajes.


  Uno, de sus padres, que la habían visto por internet y le daban la ENHORABUENA a todo el equipo. Mina lo había escrito todo en mayúsculas, como hacía siempre que estaba muy contenta.


  Otro de Marta, que le decía que había quedado segunda en los 200 metros lisos y le mandaba un montón de caras sonrientes.


  Y el tercero, de un número desconocido. Lo abrió y lo leyó con los ojos como platos.


  
    Definitivamente, no te pases al atletismo


    Stás hecha xa la gimnasia


    Cdo vuelvas vams a tener q quedar xa q me enseñes tus trucos xa mejorar mis empeines…


    1bso, Ortzi

  


  Olympia se quedó de una pieza, quieta con el móvil en la mano. Nunca imaginó que pudiese recibir un mensaje suyo en ese momento. ¿Las había visto? ¿Cómo había conseguido su número de teléfono? Y sobre todo ¡¿qué le quería decir con eso de quedar a la vuelta?!


  —¡Oly, baja a la tierra! —la llamó Carmen unos pasos por delante.


  Con unos nervios muy distintos a los que tenía antes de empezar la competición, Olympia volvió a guardar el móvil y echó a andar hacia ellas.
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  Mientras salían de su habitación del hotel, Olympia llevaba su primer diploma de un campeonato nacional bien sujeto en una mano. No pensaba facturarlo. No iba a alejarse de él ni un momento. Pasara lo que pasara. ¿Y si alguien le decía: «¡Ahí fuera están rapando al cero a todo el que sale con papeles en la mano!»? O ¿y si le decían: «Te cambio tu diploma por barra libre de patatas fritas el resto de tu vida»? (Es importante saber que a Olympia de verdad le gustaban las patatas cocinadas de cualquier manera, como buena alavesa, pero las patatas fritas eran sus preferidas). Pues ni siquiera. Nunca.


  Desde ese momento y hasta que llegase a casa, esa era «la mano del diploma». Ocupada. En la otra llevaba el móvil con el mensaje de Ortzi, que aún no había contestado porque ¿qué iba a decirle?


  Las demás del equipo bajaban detrás de ella por las escaleras. Estaban tan acostumbradas a que el ascensor no se podía usar en el pabellón, que cogerlo ni se les había pasado por la cabeza. Parecía que todos los equipos se habían puesto de acuerdo para salir esa mañana, después de celebrarlo la tarde anterior cenando papas con mojo picón con Iratxe y los padres de las chicas, que habían decidido pasar la noche en un hotel aparte.


  —¿Con quién está hablando Iratxe? —oyó preguntar a Isa—. ¿Esa no es la seleccionadora nacional?


  La entrenadora las esperaba delante de recepción, al pie de las escaleras, mientras hablaba con una mujer a quien Olympia no había visto antes.


  —¿Estarán hablando de nosotras?


  —«La buena es la bajita, me la llevo» —dijo Carmen fingiendo la voz de una señora hecha y derecha.


  —«¿Qué bajita? ¿Había alguna bajita? ¿Su equipo no era el único de cuatro gimnastas y cinco aros?» —la picó Irene entre risas.


  Las chicas se liaron a hacer suposiciones, mientras Olympia casi escuchaba cómo se le cerraba el estómago. ¿La seleccionadora nacional? ¿De verdad estarían hablando de las cinco? ¿O de alguna de las cinco? ¿Estarían hablando de ella? Apretó un poco más fuerte el diploma.


  Entre Ortzi y esto, le iba a costar más calmar los nervios que hacer un equilibrio de pierna atrás con dorsal. El amor y un nuevo reto en gimnasia. Dos ilusiones que se abrían de pronto ante ella. Oly 2.0 mira hacia la grada. El público aplaude como loco. Puede hacerlo, está lista. Se concentra, lanza el aro al aire. Y salta.
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    ALMUDENA CID TOSTADO (Vitoria, 15 de junio de 1980) es una exgimnasta rítmica española que compitió en la selección nacional. Participó en cuatro Juegos Olímpicos: Atlanta 1996, Sídney 2000, Atenas 2004 y Pekín 2008, obteniendo el diploma en los dos últimos y siendo la única gimnasta rítmica que ha disputado cuatro finales olímpicas.


    Logró el oro en los Juegos Mediterráneos de Almería 2005, obtuvo varias medallas internacionales oficiales y consiguió 8 títulos de campeona de España en el concurso general de la categoría de honor. A lo largo de su carrera ha tenido a entrenadoras como Agurtzane Ibargutxi, Iratxe Aurrekoetxea, Aurora Fernández, Mar Lozano, Emilia Boneva, Ana Bautista o Dalia Kutkaite. Creó un elemento propio llamado el Cid Tostado, un rodamiento de pie a pie en posición de spagat hiperextendido. Tras 21 años de carrera deportiva, se retiró el 23 de agosto de 2008. Posee entre otros reconocimientos la Medalla de Oro de la Real Orden del Mérito Deportivo (2009).


    A fecha de 2019 se dedica al mundo de la interpretación y comenta junto a Paloma del Río las competiciones de gimnasia rítmica en Teledeporte. Desde 2014 escribe Olympia, serie de cuentos infantiles que narra su vida deportiva. Está casada con el presentador de televisión Christian Gálvez.
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el préximo libro!
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Cémo mejorar...
log empeines

Cuando tenia la edad de Olympia (y también de més
‘mayor), trabajaba mucho la linea de los empeines con
ejercicios muy précticos. Se trataba de una serie de
‘movimientos que buscaban fortalecer la musculatura
¥ los tendones, y darles flexibilidad. para que asf los
Thuesos se articularan mejor. Y ahora me encanta
poder compartirlos contigo.

Si quieres ver qué ejercicios eran, entra en
www.almudenacid.com

Recuerda que la clave del éxito estd
en el trabajo diario y en la constancia.
iDe ti depende convertirlo
en algo divertido!
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IRATXE

‘Vive por y para la simnasia. Su
‘experiencia como simnasta.
‘unida a sus conocimientos.
educativos hacen de ella la

entrenadora de simnasia.

Y ellos el impulso
hacia mis suefios |

DAVID

‘maduro para su edad. ya
leva varios campeonatos
2 1a espalda con su
entrenador bilgaro y es
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Entra en www.almudenacid.com
v descubre maquillajes y peinados
maravillosos.





OEBPS/Images/eplcapi09.jpg





OEBPS/Images/eplilustra23.jpg





OEBPS/Images/eplilustra10.jpg





OEBPS/Images/eplcapi07.jpg





OEBPS/Images/eplilustra05.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
PUNTERAS NEGRAS

N4





OEBPS/Images/eplcapi16.jpg





OEBPS/Images/eplilustra22.jpg





OEBPS/Images/eplilustra20.jpg





OEBPS/Images/eplilustra03.jpg





OEBPS/Images/eplilustra12.jpg





OEBPS/Images/eplperso01.jpg
Estas son mis
- compafleras,

juntas formamos |

un gran equipo

PATRICIA

L capitana del exuipo
séntor tiene alma de lider
¥ sabe cémo ser una buena

Con su inseparable
pompsn blaco en

" de Olympia dentro del
equipo siempre esté.
de buen humor.

OLYMPIA
Es muy creativa, tan responsable
 pesfecclonista como
cabezota y rebelie, A sus doce
‘aflos es una sofladora.
aposionada de la
gimnasia ritmica que
desea por encima de
todo hacer algo tnico,
algo que nunca nadie

introvertida, a Irene
le cuesta llevar la
iniclativa, pero es una
simnasta muy disciplinada
¥ tremendamente
observadora.

ISABEL

Alsa nole gusta ser el
centro de atencién porge e
vergonzosa y muy sensible.
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Agradecimientos

‘A mis padres y hermanos que con su contencién saldaron
gran parte del pasaje de aquella nifia que viajaba rumbo a
sus suefios.

A Agurtzane, por descubrirme y ser la incégnita de esa
ecuacién entre generosidad y honestidad.

Iratxe, no se me ocurre mejor lienzo que estos cuentos
para reflefar tu profesionalidad, tu lucha por el trabajo
elegante y las cosas bien hechas.

Ortzi, amigo, gracias por mostrarme en el momento justo
el prisma con el que otear horizontes més alld de la
gimnasia.

A Montse por la ilusién en forma de trazos vertida en
estos cuentos.

A toda la familia Alfaguara. Anna, Laia, Anabel por
invitarme a mecanografiar mis emociones en el mejor
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sSabias que...?

El deporte que yo practico no se llamé Gimnasia
Ritmica Deportiva (que es como se llama hoy) hasta
el afio 1975.

Durante muchos afios no estaba permitido que las
gimnastas vistieran maillots del color de las medallas
(dorado, plateado o bronceado), porque podian ser
interpretados como signos de victoria. Los primeros
maillots eran prendas muy basicas y de colores neu-
tros. Hoy en dia, los tapices estan llenos de chicas que
lucen disefios muy vistosos y forrados de lentejuelas,
flecos o cristales de Swarovski, jcomo nosotras cinco
del IVEF de Vitoria!

Los aparatos de gimnasia ritmica también se transfor-
maron con los afios. Antes, el aro, las mazas o el palo
de la cinta podian ser de madera.

Ahora la gimnasia se practica sobre un tapiz de 13x13
metros, pero hace muuuuuchos afios la hacian direc-
tamente sobre el parqué del pabellén. Puf... jimaginate
qué dolor a la hora de hacer volteretas!





